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A ROMA SZARMAZASU SZEREPLOK
ELETSTRATEGIAI ES NARRATIV FUNKCIOI
TAR SANDOR NOVELLACIKLUSABAN

A mi utcank

Zivotne strategije i narativne funkcije junaka romskog porekla
u novelistickom ciklusu Sandora Tara
(A mi utcank [Nas sokak])

Life Strategies and Narrative Functions of Roma Characters
in Sandor Tar’s Short Story Cycle
(A mi utcank [Our Street])

Nem konnyt miifajilag besorolni Tar Sandor A mi utcdnkjat. A nevezetes novellaciklus
minden egyes torténete reflektal a korabbiakra, és gazdagitja az ezutan kovetkez6t, igy a
széthull6 magyar tarsadalom keresztmetszetét megismerve egyre tobb emlékezetes karak-
tert és életstratégiat ismerhetiink meg. A szocializmus bukasa és az 1989-es rendszerviltas
kovetkeztében a Gorbe utcaban legtobben elvesztették a munkajukat és az onbecsiilésiiket. Az
elemzGk vizsgaltak mar a paraszti és munkdasszarmazasu szerepl6k életstratégigjat és valaszta-
sait, de a Gorbe utca roma szarmazasu lakosai (Harap Sanyi, S6vago Lajos, Rozika, Ocsenas,
Dezséke) nem sok figyelmet kaptak. Ez a tanulmany a roma asszimilacié példait vizsgélja
a novellaciklusban, kitérve az egyes szerepl6k (kiilondsen Ocsends) narrativ funkcioira is.

Kulcsszavak: novellaciklus, rendszervaltas, roma, nosztalgia, nomad
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Bevezet6

Tobben tekintették mar a szociografikus irodalom mestermtivének Tar
Sandor a kilencvenes évek elsé felében folytatasokban kozolt, majd 1995-ben
konyv formdban megjelent A mi utcdnkjat (Angyalosi 2004, 119-124; Banyai
1996, 72-74; Keresztury 1996, 196-198; Szilagyi 2006; Benke 2015; Deczki
2013,11-19;2018,279-285;2022,305-324). A rendszervalté vidéki tarsadalom
titkrének tartott novellafiizért mindeddig még nem vizsgaltak a roma szereplok,
a roma asszimildcié nézépontjabol.

Az utca legtobb lakéja majdnem azonos életutat jar be. Ifji éveikben felszivja
Oket a szocialista nagyipar, a rendszervaltast koveten elvesztik a munkajukat,
visszatérnek a faluba, de ott szembesiilnek azzal, hogy nincs igény a paraszti
munkara (sem), igy aztan faluszéli alkoholistakként vegetalnak. Az utcdban
élnek ,rendes ciganyok” is (Harap Sanyi és Sévago Lajos csaladja), az 6 élet-
torténetitk hasonld a nem-roma, paraszti szarmazasa utcalakokhoz: fiatalon
beszippantotta ¢ket a szocialista gyaripar, a rendszervaltast kovetéen 6k is
utcdra keriiltek. Az élettorténetiik hasonlo, de jovoképiik, nosztalgiaik, talélési
stratégiaik kiillonboznek.

A Gorbe utca egymassal oly szenvedéllyel kommunikalé lakéi természete-
sen szamontartjak egymas szarmazasat is. Hisz a kocsmaban, a Misi presszéban
vagy Piroska néni bogrecsarddjaban semmi sem tabu: se a szex, se az erészak,
se a politika, se a haldl, se a csalad. A ,,cigany” sz6 csak a tiszteletes szemében
elmarasztal6 értékitélet: ,Végs6é Marton tiszteletes szerint olyanok itt az embe-
rek, mint a ciganyok” (Tar 2017, 193). Erre a dehonesztalé megjegyzésre akkor
keriil sor, mikor a Vida fii temetési menete megall a Misi presszonal. Az egyik
szomszéd nem is késlekedik a valasszal: ,van itt mindenkiben egy vagas, mondta
Dorogi, tdin még magaban is, és akkor”, feleli kozombodsen. De mit jelenthet a
vdgds az utcabeliek szohasznalatdban? Talan nem sziikségképpen szarmazast,
hanem inkabb kitaszitottsagot, osztalyhelyzetet, ellenvilaghoz tartozast.

A roma asszimildcio példdi

A Gorbe utca két groteszken tragikus sorsd, ciganyként nevesitett
férfiszerepldje, Harap Sanyi és S6vagd Lajos asszimilalodni, nem a lecsuszot-
takhoz akart tartozni a mult szazad hetvenes—nyolcvanas éveiben. Ez a torekvés
egészen nevetségesnek tlinhet a rendszervaltas utani torténések fényében, mikor
is mindenkibdl, a vidéki magyar munkasosztalybodl és parasztsagbol egyfor-
man senki lett (,Olyan ez az utca, mint egy szemétlerakd hely vagy egy temetd,
mondta egyszer Dorogi a kocsmaban” [Tar 2017, 229]). Harap Sanyi és Sévago
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Lajos gorcsos igyekezete, hogy folyamatos munkaval, megfelelni akarassal kiér-
demeljék az ,odatartozast”, ma mar egészen abszurd a szemiinkben. A Goérbe
utca lakoit tobbszor hatalmaéba keriti a halalvagy (Doroginé Mancika egyszer ki
is fekszik a sinekre), de csak Harap Sanyi és S6vago Lajos, az un. ,,rendes ciga-
nyok” csaladjara jellemz6 az 6ngyilkossag. S6vago Lajos apja 6ngyilkos lett. Az
elbeszélés jelen idejében Harap Sanyi épp kotelet keres (de nem talal).

Sovago Lajos és Harap Sanyi épp gorcsos alkalmazkodni vagyasuk miatt
»furi” emberek, 6k semmiképp sem tartoznak az utca Misi kocsméaban gyiilekezd
elitjébe. Sovagd hajdan tizemi tlizoltoként fontoskodott, Harap Sanyi meg 6rokos
harsany bizonyitasi vagyaval (élete alma volt, hogy 6 is ,kiprivatizalhasson” a
munkahelyérél egy irdasztalt) tette magat nevetségessé. De mind a ketten -
a tobbi szerepl6hdz hasonléan - végigdolgoztik az egész életiiket. Es maguk
sem értik, miért nincs mar rajuk a kilencvenes évek elején sziikség.

Rozikara, a Gorbe utcéban €16 prostitualtra viszont sziikség van. A ,,mi fiunk”
édesanyjat (hiszen senki sem tudja, ki lehet Dezs6ke édesapja) mindenki szereti.
Vagyis a férfiak szeretik, a n6k irigylik. Am Dezs6kének, az utcdban cselleng
nagykamasznak, a ,,mi fiunknak” mar semmilyen jév6je vagy helye nincsen.
Néha bebuszozik a nagyvérosba, néha sajdt édesapat akar szerezni magéanak.
Ellopja anyja ,,csodatevo érmét’, az eziistpénzt — remélve, hogy ezutan majd
mindenki 6t fogja szeretni —, de mikor azt a szajaba veszi, ,,nem érez semmit”.
Anyja személyes varazsat és integritasat képtelen kisajatitani vagy 6rokolni.

Egy kozosségben, ahol nincs semmiféle j6v6, a mult konnyen felértékel6dhet.
Végs6 Marton tiszteletes egy ,dsatas” apropdjan ismerkedik meg alaposabban a
Gorbe utca lakdival: a falu multjat kutatva turkal az utcat szegélyezd arokban. No
de miféle torténelmi emlékek rejtézhetnek a Gorbe utca befejezetleniil rohadd
hazai alatt? ,, A tiszteletes ur pedig biztos benne, hogy itt valahol avar kori sirok
vannak, rémai kori emlékek...” (Tar 2017, 47.)

A roma szerepldk viszont egy egészen masféle multba almodjak vissza
magukat. Rozika elalvas el6tt a fidnak egy id6tlenségbe meriilt csodalatos nyar-
rdl beszél: ,,halkan diinnyogve, énekelve az alkonyrol, naprol, tlizrél, nyarfas
rétrél, ahol mezteleniil fiirddtek a lanyok, neki egy kisfia hordta a vizet, aztan
leiilt arrébb, és 6t nézte” (Tar 2017, 242). Ezt az emlékképet nem is tarthatjuk
egészen irredlisnak, de nagyon jellemzd, hogy se Rozika, se Dezsé nem akarja
elhagynia Gorbe utcat. A csodalatos alkony és a kozos fiirdés mar csak abrand.

Ennél joval zavarba ejtbb és sziirredlisabb a szerencsétlen sorsu tiizol-
to, Sévagd Lajos utolsd ,,utazasa”. Mikor Lajos édesapja ongyilkos lesz, a Misi
pressz6 vendégei mar biztosak abban, hogy Lajost elviszi a ment6, a korhazbol
pedig ,nemigen jon haza egyhamar”. De a mentdauto helyett egyszer csak tiz
felcicomazott szekér érkezik a Gorbe utcaba.
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Gyonyord, kovér asszonyok iiltek minden szekéren, viruld, merész arcu
lanyok, fiuk, nagy bajszt idésebbek, gyerekek is, nagy zsivajjal, a szekér
alatt kutydk vakaroztak [...], mar zene is szolt, viragok l16gtak a szekerek
oldalan, tancoltak, énekeltek mellette, Lajos meg fent iilt az egyik bakon,
mint egy kiraly, és boldogan nevetett. A menet egyre csoddsabb lesz:
[...] szines lampakat gyujtottak, Vereslaci szivarvanyt latott felettiik, és
azt mondta, menne & is. Sudak is. Méré Lajos is felallt nagy nehezen,
és mentiink volna mar mindny4djan, az egész utca, barhova, de nekiink
mar kés6 (Tar 2017, 163-64).

Ez a fejezet — jellemzdéen — a Néha 1igy elmennénk cimet viseli.

Mi annak a realitasa, hogy valaki viragfuzérekkel ékesitett vandorcigany-
karavant lathatott a kilencvenes években? Eltek-e még Magyarorszagon vandor-
ciganyok akkoriban? Vagy ez a felvonulds inkabb egy menyegz6i menetre emlé-
keztet? De S6vagé Lajos, a szerencsétlen (és amugy meglehetdsen sétlan) tiizolto
nem vélegénye senkinek. A Gorbe utca lakéit megbiivolé csoddlatos menet —
a cirkuszhoz hasonl6an, amivel Rozika érkezik a faluba — a magikus realiz-
mus alapmuvének, a Szdz év magdanynak a Macondo mindennapjait felkavard
ciganykaravdnjait is megidézi. Egy teljesen zart kozosségben, ahonnan nincs
hova menni vagy menekiilni - a Gorbe utca minden értelemben zsdkutca - a
vandorlas és az utazas mesébe ill6 dolog, amolyan varazslat.

A nomadsag iranti folytonos vagyakozast interpretalhatjuk az utcabéliek
elmaradottsaganak, ,lesiillyedésének” jeleként, hiszen a kilencvenes évek elején
a ,faluszéli utca atavisztikus zarvannya valik, ahol megreked az id6, ahol nem a
felvilagosodas, hanem a fokozatos elsététedés jellemzé...” (Deczki 2022, 319).

A mi utcank lakdéi amugy hajlamosak a véletleneket is (a Vida bacsi haza
folott koroz6 madarat, a varatlanul megkertiilt fekete lovat) amolyan ,,csodas
valénak” tekinteni. De ez a délibdbos menet majdnem olyan abszurd és irrealis,
mint a lelkész altal az Eszak-Alf6ldon (Debrecen kornyékén!) keresett romai
romok. Amolyan mitosz. Vagy inkabb dbrand. (De kulturalisan, lelkileg mégis-
csak megalapozott abrand.)

A valoszert és a valoszertitlen hatarait 6sszemoso, a ,,majdnem-csodas”
elemekkel valo folytonos jaték miatt is nehéz Tart szabalyos realistanak tekin-
teni. Am A mi utcdnkban azért megtaldljuk a nyomat a tipizdldsnak. Nemcsak a
Vida apa és a Vida fit alakjara gondolok (a ,,fi” - akinek a halala szinte ketté-
vagja a ciklust — az egyetlen szerepld, akinek a gondolatait nem ismerjiik meg).
Béres Balint és Végs6 Marton osztalyanak, a kelet-magyarorszagi parasztsag és
reformatus értelmiség igen drnyaltan, részletez6en abrazolt képviseldje. Hozza-
juk hasonléan az utolso el6tti fejezetben felbukkand Ocsenas is beszéld nevet
(»miatyank”) visel.
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Erdekes és kevéssé elemzett sajdtsaga A mi utcdnknak, hogy a megleheté-
sen hasonlo sorsu szereploket mindig eltér6 ,,sz6gbdl”, mindig mas funkcioban
latjuk. Vannak kozottiik egyszert epizédfigurak (Harap Sanyi, S6vago), arnyal-
tan, realista médon megformalt ,,tipusok’, ezek koziil tobben, mint Vida bacsi
is, jatszhatnak egyfajta rezondr-szerepet is. Egyes szereplék, mint a szétlanul
szenvedd Vida fi kaphatnak biblikus-szimbolikus jelentést, emellett léteznek
olyan figurak is, akiknek a megjelenése a novellacikluson beliil hangsulyvaltast
eredményez. A meglehetdsen késon (a novellafiizér utolsé harmadaban) felbuk-
kand Ocsenast ilyen figuranak kell tartanunk.

Ocsends egyaltalan nem olyan egysikd, reflexidra képtelen, leegyszertisi-
tett, mar-madr karikatiraszertien groteszk (,,furi”) szerepld, mint Harap Sanyi
vagy S6vagd. O nem ,hazatér”, hanem kiviilrél, egy nagyvérosbol érkezik
A mi utcank vilagaba. Az elbeszél6 csak a fizimiskaja alapjan (,,le se tagadhatna,
hogy cigany” [Tar 2017, 204]) sejteti, amde mas szerepl6kkel nem mondatja ki
cigany szarmazasat. Ocsenas asszimilacios torekvéseit meglehetdsen sokadig siker
koronazta: munkahelyén, a korhazban, ahol beteghordé volt, megbecsiilték, és
kozben nejével, Edittel élvezhette egy nagyvarosi panellakas ,,aldasait”. Beillesz-
kedett ember - aki érzelmileg mégsem volt képes a késé Kadar- vagy rendszer-
valtas kori Magyarorszag érzelmi valosagaba beilleszkedni - szandékosan kilog
a sorbol. A korhazban haldokld asszonyokat altala kotyvasztott vodkaval itatja,
a felesége ridegségét nehezen viseli.

Nem vesztesként érkezik a Gorbe utcédba, hanem ,kipihenni” élete fara-
dalmait. Ehhez képest hihetetlen energiaval nyiizsog, ,,néhany nap mulva mar
mindeniitt jelen volt, az utca teljes hosszaban és szinte mindig” (Tar 2017, 213).
Allandéan siet, mindenhol mindenkinek segit, Méré Lajos azt gyanitja, ,,hogy
Ocsenasék tobben is vannak, és mind egyforma” (Tar 2017, 214). Ocsenassal
végre egy gazdagabb nyelvi vilag (ha tetszik, tdgasabb emlékezet) érkezik a
Gorbe utcaba. A hajdani beteghord6 ugyanis rengeteg kuplét, notat, mozgalmi
dalt tud - és kelmednek szolitja a lakokat —, bar a Béresnek dudolt néta (Sej-haj,
szénaszdl, a maddr is odaszall) eredetijére sehol sem bukkantam ra.

Ocsends vonzodasa a Gorbe utcdhoz esztétikai és erotikus természet(i, mint
amasik ,,idegené’, a lelkészé, csak ezt 6 nem is probalja megvetéssel vagy piron-
koddssal dlcazni. Ocsends nem Rozikdba szeret bele, hanem Béres széluitott fele-
ségébe, a magatehetetlen Magdikaba.

Ocsenas szerette a beteg asszonyokat, mert a kor finomma tette dket,
arcuk, boriik kisimult a betegség, a laz nyoman, gyengék voltak, elesettek,
mozdulataik erétlenek, lagyak, olyan néiesen szépek, amint elomlottak
a nyirkos leped6kon, ezeken a szeszélyesen gytirt drapériakon, atmele-
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gedett parnakba siillyedve, mint azokon a barnas szint, régi képeken.
Vagy ernyedt, kimeriilt testiikbél ideges katétercsovek futottak az agy
ala, sejtelmes folyadékokkal teli zacskokba... (Tar 2017, 224).

Kiilonds, de Ocsenas fin de siécle-érzékenysége megidézi az arisztokratikus
néeszményt is. Itt, a Gorbe utcaban is csontsovanyra fogyott, nehezen pihegd,
rakos asszonyokroél dlmodozik. A pusztul6 vilagok ,,baja” Ocsenast megigézi és
elblivoli. A mi utcdnk, a benne megmutatkozé ontérvény( vilag hadat tizen a
szexualis meghittségrol vagy akar sajat testiinkrol alkotott szokasos elképzelé-
seinknek és — talan - a 19. szazad mindent élesen szétvalaszto fogalmainak is
(Banki 2021, 247). Hiszen a Gorbe utca nemcsak borzalmas, hanem minden
~rettenetével” egytitt szép is.

Ocsends szexudlis vonzalmainak meglehet6sen hosszas ecsetelése megel6-
zi a legutolso fejezetet, az Eziistpénzt, a masik roma szerepld, Rozika szexualis
~csaberejének” bemutatasat és a talizmanként szolgalé nyaklanc megszerzéséért
folytatott kiizdelmet. Eléggé meglepd, hogy az erotikus és magikus motivumok
nem a ciklus elején, hanem a végén jelennek meg, taldn egy ilyenfajta csavarral is
arnyalva a kelet-eurdpai nyomorusagrol kialakitott szokvanyos elképzeléseinket.

A Gorbe utca id6ben és térben zart vilag, nincs érdemleges multja, nincs
semmilyen jovéje, elmenekiilni lehetetlen bel6le. A kilatastalansag, mélyszegény-
ség és totdlis reményvesztettség mégis megteremt valamiféle bazisdemokracidra
emlékeztetd viszonyrendszert (Benke 2015), a ,,szegények sorskozosségét’, ahol
az etnikai kiilonbségek nem jelentenek valddi valasztévonalat. A roma és nem-
roma szerepléket nem az osztaly- vagy vagyoni helyzet, hanem a multhoz valé
viszony, a nosztalgia kiilonbozteti meg. Végsé Marton tiszteletes és Vida bacsi,
ha bizonytalanul és homalyosan is, de konnyen kronologizalhaté torténelmi
korszakokban gondolkodnak (Kadar-kor, rémaiak, avarok stb.), mig a roma
prostitualt, Rozika szamara a mult egyfajta elveszett paradicsom, véget nem érd
tiird6zés és tavasz. De 6 maga is lehetetlennek tartja, hogy megtaldlja az ,,6véit”
és veliik egyiitt az elveszett artatlansagat és boldogsagat. Es mégis, ezek a cigany
kultarabdl szarmazo6, nomad vandorlashoz ftiz6d6 képzetek alakitjak az utcaban
laké nem-romék, munkas vagy paraszti gyokert lecsuszottak vagyait. Ilyenfajta
nosztalgia fejez6dik ki a novellaciklus leginkabb mégikus realista mozzanatéban,
a ciganykaravan latomasaban. A Gorbe utca lakoi - a rendszervaltast kovetéen! —
nem a 20-21. szazadba, hanem a torténelem el6tti vagy a torténelmen kiviili
id6kbe almodjdk magukat.

Kilatastalan helyzetiikért a nem-romak tobbnyire az ,allamot”, a ,,parto-
kat” vagy az ,,igyeskeddket” okoljak, a tiszteletes pedig moralteoldgiai érvek-
kel magyardzza az utcalakok helyzetének kildtastalansagat. Am a Gorbe utca
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nemcsak egy lecsuszottakkal teli, faluszéli zsakutca, hanem a csabitas fészke, a
,blivereji” Rozika birodalma is. Es nem Rozika az egyetlen, akinek nem tudnak
ellenallni a férfiak. Nagy Jend, Sudak, Tarcsai (a Misi pressz6 jovendd tulajdo-
nosa) is ,bendsiilnek” az utcaba. A kilatastalansagnak és romlottsagnak van
egyfajta erotikus vonzereje, ezt a Béres széliitott feleségébe szerelmes Ocsenas
éli at a legmélyebben. Ocsenast, a bohokas roma beteghordot a szerzd csak az
utolsd fejezetekben Iépteti fel, az 6 nézépontja tehat meglehetésen késén épiil
be A mi utcank értékrendjébe; azt is mondhatjuk, hogy a karakteres szociogra-
fikus szemlélet csak a novellaciklus legvégén egésziil ki ezzel a hangstlyosan
esztétikai befogaddi attittiddel. De a legvégén azért kiegészil. A mi utcank vilaga
csak Ocsenassal és Rozika ,talizmanjaval” lehet teljes.
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Eva BANKI

ZIVOTNE STRATEGIJE I NARATIVNE FUNKCIJE JUNAKA
ROMSKOG POREKLA U NOVELISTICKOM CIKLUSU
SANDORA TARA
(A mi utcank [Nas sokak])

Nije lako odrediti po Zanru Nas sokak Sandora Tara. Svaka prica iz ovog poznatog ciklusa
kratkih pri¢a upucuje na prethodne i obogacuje slede¢u, tako da se, paralelno sa upoznavanjem
preseka madarskog drustva u vreme krize, suo¢avamo sa sve vise upecatljivih likova i Zivotnih
strategija. Kao rezultat raspada socijalizma i promene rezima 1989. godine, vecina Zitelja
Krivudavog sokaka izgubila je posao i samopostovanje. Mada su Zzivotne strategije i izbori
junaka seljackog i radnickog porekla ve¢ vise puta analizirani, onima sa romskim poreklom
(Sanji Harap, Lajo$ Sovago, Rozika, Ocenas, Dezeke) nije poklonjena veéa paznja. Ova studija
ispituje primere asimilacije Roma u pomenutom ciklusu, obuhvataju¢i i narativne funkcije
pojedinih likova (posebno Ocenasa).

Kljucne reci: ciklus kratkih pric¢a, promena rezima, Romi, nostalgija, nomadski

Eva BANKI

LIFE STRATEGIES AND NARRATIVE FUNCTIONS OF ROMA
CHARACTERS IN SANDOR TAR’S SHORT STORY CYCLE
(A mi utcank [Our Street])

It is difficult to classify Sandor Tar’s A mi utcank [Our Street] by genre. Each story in this
remarkable short story cycle reflects on and extends the next, whereby a gallery of memorable
characters and life strategies emerge to reveal even more, an incisive portrait of a disintegrating
Hungarian society. As a result of the demise of communism and the 1989 regime change,
most people lost their jobs and self-respect. Although characters of peasant and working-class
origin have been widely analysed in the past, the Roma residents (Harap Sanyi, S6vago Lajos,
Rozika, Ocsends, DezsOke) of Crooked Street (Gorbe utca) have not received much attention.
This study, therefore, examines examples of Roma assimilation in the short story cycle, also
addressing the narrative functions of various individual characters (especially Ocsenas).

Keywords: short story cycle, regime change, the Roma, nostalgia, nomadic

56



