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Takats Jozsef. 2022. Atrendezédések: Kritikai irdsok. Budapest: Kalligram Kiad6

Egy alkotdi palyaszakasz 6sszegzésére nem csak vaskos tanulmanykotetek
vagy nagymonografiak véllalkozhatnak, ezt bizonyitja Takats Jozsef irodalmi
targyu irasainak legajabb gytjteménye, melynek kozéppontjaban a kritikusi
szereplehetdségekkel val6 szamvetés all, az irodalom és a kulttra véltozo feltéte-
lei kozott.

Az Arany Janos-i mottéval,! kis példanyszamban megjelent karcst kiadvany
szerzdje a kritikara nem pusztan mufajként vagy irasmodként tekint. Takats
szerint az irodalomkritika gyakorlata sokkal inkabb ,.eljaras”, amely kiillonb6z6
irdi, szerkeszt6i és irodalomszervezdi aktusokban jelenhet meg. A kényv beve-
zetl esszéjében (Kritikus eljdrdsok) a szerz6 ezeket veszi szamba. Ha a kritikai
eljarast megkiilonboztetjiik a kritikairastdl, akkor e tekintetben alighanem a
Nyugat legendas szerkeszt6je, Osvat Ernd jelentheti a végpontot, aki szinte soha-
sem nyilvanult meg irasos formaban. A szerz6 azonban nem megy ilyen messzi-
re, ugyanakkor egyfajta pan-kriticista’ allaspontot fogalmaz meg, amennyiben
Jacques Derrida miifajelméletével 6sszhangban a kritikara mint mufaji kodra

! ,Talan gondoltam olyan format, hogyha egy kotetkére val6 gytil ossze, kézirat gyanant sajat koltsé-
gemen kiadom vagy szaz példanyban, s barataim, rokonaim kozt emlékiil osztom el” Arany Janos
levele Gyulai Palnak, 1877. oktdber 22.
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tekint, mely kiillonb6z6 szévegtipusokban jelenhet meg? (Derrida 1980, 65). A
kritikai beszédmod néhany izgalmas példajat felsorolva (Byron Don Juanjanak
»Ajanlas”-a, Orban Otté Oszt modern vagy posztmodern cimii kolteménye, Nagy
Lajos A ldzadé ember cim 6néletrajzanak Moricz-biralata, Cs. Szabd Laszlo
Richard Hughes-nekrolégja, Fiist Milan Elek Arttarhoz irott levelének Ambrus
Zoltan-portréja) tovabb sziikiti fokuszat, a sziikebb értelemben vett biralatok
fel¢ fordulva. A mibiralat az 'itt’-nek és ‘'most’-nak sz6l6 vallalkozas, melynek
célja ,,[a]z 1ij nyakon csipése” (21), néha azonban maradando értékeket képes
teremteni. A kritikairas formatana és 6kondmiaja ,,alakitasi médok és retorikus
eljarasok” (9) valdsagos katalogusat jelenti. A terjedelmi és formai sokféleség
bemutatasa utan a sikeres és a sikertelen kezddmondatok szemléje kovetkezik.
A tulzas, a normativ dsszevetés, a kiilonvélemény, a latolgatas, ahogy a stilusutan-
zas és a jellemzésatvitel is mind-mind a kritika eszkozei, amelyek az elismerés
és a tavolsagtartas kiillonboz6 aranyait hivatottak kifejezésre juttatni. A korokon
és irodalmakon 4tivel szemle egy kritikaolvaso6 vallomasa, akinek a szaiméra e
miivek olvasasa a szépirodalmi alkotasokéhoz hasonl6 esztétikai élményt jelent.

A szerz6 korabbi kotetében emliti, hogy a kritikusi megszolalasi modok
egykor gazdag vélasztéka a tudastermelés napi gyakorlataban mara joforman
csak két mifajra, a szaktanulmanyra és a recenziora sztikiilt (Takats 2016, 263).
Takats bevallott célja mar ekkor is e repertoar bévitése volt; az ujabb kotetben
ismét kiilonb6zé miifaji kodokat 6tvozé szovegek olvashatok, melyek kozos
pontjat a kritikai aspektus folyamatos jelenléte képezi. Az Esterhazy Péter élet-
muvét targyalo értekezést példaul , kritikai tanulmanyként” (32) aposztrofalja.
Az eredetileg zommel a Jelenkor hasabjain publikalt irdsok kozott a hagyoma-
nyos esszé- és konyvkritika-formak mellett esszévé terebélyesedd nekrologok
(Megemlékezések), kritikai reflexiobol kinévé miielemzések (Az Ariosto-dobbanto,
Az eldonthetetlen kérdés), valamint miniesszéknek nevezett, néhol aforizmatikus,
néhol napldszerl fragmentumok egyarant megtalalhatok.

A masik kozos pontot a nemzeti irodalmak formahagyomanyai jelentik,
melyekre egyfajta készletként tekint a szerz6. A formak, észjarasok, stilusok,
hanghordozasok repertodrjat ,,[o]lykor egy-egy jelentds ir6 képes boviteni”
(29), ezaltal biztositva az irodalmi kulturak megujuldsat. Ariosto fantasztikus
kolteménye, az Orlando furioso és a Toldi szerelme kozott parhuzamot vonva
(Az Ariosto-dobbanto) Takats arra mutat ra, hogy Arany Janost nemcsak sajat
jozan személyisége vagy a 19. szazad masodik felének polgari realista szemlé-
lete valasztotta el a 16. szdzadi olasz kolté lovageposzanak vilagatol, hanem a
misztikus-fantasztikus koltészet formahagyomanya is hianyzik a magyar iroda-

2 ,Every text participates in one or several genres, there is no genreless text; there is always a genre and
genres, yet such participation never amounts to belonging”
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lombdl, amelyre tamaszkodhatott volna. A hianyz6 ,, Ariosto-dobbantd” pedig
irodalmunk modernista korszakara is ranyomta a bélyegét, hiszen sem a magi-
kus realizmus, sem a Virginia Woolf-i tudataram-regény felé nem vezettek utak
a magyar nyelvii alkotok szamara.

Takats a magyar proza megujuldsaban kozponti jelentdségii Esterhazy-élet-
mu esetében is a dobbantot keresi (A gyiijtélencse: Esterhdzy Péter életmiive),
hiszen sem a Balassa Péter altal felvazolt, onelvl irodalomfejlédést hangsulyo-
z6 ,Kosztolanyi - Ottlik — 4j préza/Esterhazy” (32) narrativ keret, sem Kulcsar
Szabo Erndnek a magyar irodalmat a vilagirodalom dramaban elhelyezé poszt-
modernség-koncepcidja nem ad magyarazatot Esterhazy (mindenekel6tt a
Termelési-regény, a Bevezetés a szépirodalomba és a Harmonia caelestis) sajatos
szovegalakitasi technikaira. Takats a miivészi formak hagyomanyozédasanak
torvényszeruségeit vizsgalva George Kubler Az id6 formdja cim@ mivét idézi
— de idézhetné a korai magyar avantgard hagyomanytagadast megkérddjelezd
Babitsot is (Babits 1978), hiszen a Nyugat egykori szerkeszt6jéhez hasonléan
6 is ,,a formahagyomany nehezen felismerhetd, egyenldtlen ritmusu, szaka-
dozottan folytonos meglété’-t (40-41) hangsulyozza. Ervelése szerint Szent-
kuthy Miklos, Mandy Ivan, Hatar Gy6z6, Weores Sandor, Nagy Pal, Tolnai
Ott6, Mészoly Miklos mivei képviselik azoknak a nem-realista irasmddoknak
a forrasait, melyek Esterhazy prozajat buvopatakként taplaltak, s amelyeknek
ezen tendencidi egyszersmind j értelmet nyertek altala.

Az Esterhazy-életminek és az altala 6sszefoglalt formai hagyomanyok-
nak ugyanakkor az utéélete is szamtalan izgalmas kérdést vet fel. Annal is
inkabb, hiszen az ezredforduld ota eltelt években a szemiuink lattara alakult 4t a
kortars irodalom tajképe. Takats immar lezart korszakként vet szamot a préza-
fordulat negyedszazadanak orokségével, mivel a kilencvenes évek posztmo-
dern szévegirodalmara — sokak meglepetésére — az Esterhazy altal ,,4j temati-
kus irodalom”-ként (49) emlitett realisztikus préozaformak talsulyba keriilése
kovetkezett. Kézenfekven adddik egyfajta parhuzam lehetdsége az irasmddok
1930-as, 40-es évekbeli atalakulasaval, amire a kortars Illyés Gyula Szavai Janos
altal idézett megjegyzése is ravilagit: ,,Ami példaul Vas Istvan konyvében [az
ir6 Nehéz szerelem cim(i néletrajzi mivében - N. A.] meg mésutt is {6l van
tiintetve, hogy én voltam az elsd, aki az avantgarde-bol atment egy érthetdbe,
csak latszat; ezt csinaltuk mindnyajan kivétel nélkiil” (Szavai 1988, 147-148).
A legfébb motivald akkor is és ma is a tarsadalmi valosag feltarasanak igénye.
Illyés egykori szavai Zavada Pal, Borbély Szilard, Zoltan Gabor, Téth Krisztina
prozajaval kapcsolatban ismét érvényesnek tiinnek: ,, A korszakot atrontgenezd
miinek egyszerre kell dokumentum-hiteltinek lennie, és labon all6 szépiroda-
lomnak is. [...] Olyan konyvet akarok irni, amelyet nem a képzelet teremt, de
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a képzelet iranyit” (uo.). Takats szamot vet a hazai ,,4j realista elmozdulas” (47)
belsé magyarazatainak elégtelenségével és lehetséges nemzetkozi dsszefiiggései-
vel is, az eszmetorténeti dimenzio felrajzolasa azonban ezuttal elmarad. Pedig
a kortars — Barany Tibor szavaival - ,,»szocio-nyomasztasos« proza” (47) mogé
nem nehéz odaképzelniink a posztfukuyamai vilag kulisszait. Ahogy lassanként
raébredtiink, hogy az 1989-es év kegyelmi pillanatdban a torténelem nem ért
véget, ugy tért vissza az irodalomban is a torténetmondas iranti igény. ,, Az Gjfajta
realizmus a kiillonbo6zés realizmusa” (75) - allapitja meg a szerz6. Az irodalom
a ’kozéleti ember bukdsa’ utdan a maganélet felé fordul, vagy elhallgatott-elhall-
gattatott tarsadalmi csoportok megszdlaltatojaként, kiskozosségi identitasok
megjelenit6jeként 1ép fel.

A kotetben szerepld biralatok az utobbi évek realista/djrealista torekvései-
nek néhany jellemz6 példajat vizsgaljak. A szerzd célja mindenekel6tt realiz-
musuk hatdrainak kitapogatasa és a prézafordulat lathatéan, avagy lathatatlanul
tovabbéld orokségének felmutatasa. A vallomasos proza ujjaéledését példazo
Kun Arpdd-kotetet (Megint hazavdrunk) elemezve ramutat, hogy a hasonl6
konyvekkel szemben elvart *valdszertliség, 6szinteség’ éppugy irodalmi eljara-
sok eredményeként jon létre, mint a posztmodern metafikciés-kombinatorikus
irasmoédja (Proza az intim tarsadalombol). Tompa Andrea regényérdl (Omerta)
szolva arra hivja fel a figyelmet, hogy a miiben megszolalé négy elbeszélé naplo-
szerl 6n-narracidja (amit kiilsé monolognak nevez) és a benniik megnyilvanulé
onfeltaro nyelvek és kulturalis gyakorlatok a regény 1950-es évekbeli jelen idejé-
ben anakronizmusként hatnak. A kiilénb6z6 nézépontok alkalmazasa pedig a
valdsagrogzités realista igényével szemben a 1ét tapasztalatainak relativitasat
hangsulyozza (Magyarazatok az Omertdhoz). Oravecz Imre ezerdtszaz oldalas
regénytrilogiajat ,,az elmult masfél évtized egyik legnagyobb epikai vallalkoza-
sa’-ként (73) méltatja (A rog gyermekei a mai kultirdban), amelynek megirasa
»[n]emcsak irodalmi, hanem tarsadalmi tett is” (73), hiszen a magyar félmult
mar-mar feledésbe mertilt nagy témait tarja olvasoéi elé (paraszti életforma,
kivandorlas, amerikas magyarok hazatérése). A trilogia megirasa ugyanakkor
pontosan ezért nem sorolhat6 a multat "privatizal® Gjrealista torekvések soraba,
érvel Takats. A realizmus meghaladasa e 'régi modon’ realista regényfolyamban is
tetten érhetd, amennyiben a szerzd a f6szerepld Arvai csaldd férfitagjainak jelle-
mében, vilaglatasaban a kozéposztalyosodo paraszti tarsadalomban gyokerezd
magyar modernizacié torténelmi okokbol meg nem valésult lehetdségét villantja
fel. ,, Arvai Istvan farmja Amerikéban a Kaliforniai fiirj végén, az Okontri elején,
azt hiszem, azt is meg kivanja mutatni, milyenné fejlddhetett volna a magyar
paraszti vilag rendies uralmi viszonyok, f6ldsziike és kommunista diktatura
nélkil” (77) - osszegez Takats. Némiképp kilog a sorbodl az utolsé konyvkritika
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(Helyretolni azt), amely Kukorelly Endre értekezd prozakotetének (Porceldn-
bolt) néhany irasat targyalja. Az 6sszekotd szdlat itt is a prozafordulathoz és az
elmult évtizedek irodalmi formahagyomanyaihoz valé viszony jelenti. Kukorelly
sarkosan megfogalmazott itéletei Takats szerint ,,killonvélemények, elfogultsa-
gok biiszke szinrevitelei” (83), amelyek szerzdjitknek az irodalmi mez6ben vald
pozicionalasat célozzak. Kukorelly 6 torekvése allitasa szerint a marxistak és a
népiesek altal elsikkasztott magyar neoavantgard rehabilitacidja, amit a recen-
zens részletesen, de hangsulyozott tavolsagtartassal, a szerzd targyi tévedéseit
filologusi pontossaggal helyesbitve ismertet. A tét itt is a kiillonb6z6 iranyokbol
indulé és kiilonbo6z6 forrasokbdl taplalkozo prozafordulat 6rokségének védelme:
»Az »alapkéntc, kiindulépontként lattatott neoavantgardra ugyanaz igaz, mint
amit Balassa leszarmazastorténetérdl irtam: »elfedi a *prozafordulat’ valdésagos
pluralitasat«” (84) — dllapitja meg a recenzens.

A Megemlékezések két-harom oldalas, esszévé mélyiilé nekroldgjai a halal
mindent megvaltoztatd tavlatabdl tesznek kisérletet néhany, kozelmultban leza-
rult ir6i életmt ujraértelmezésére. A halott baratok, palyatarsak (Borbély Szilard,
Kérosi Zoltan), kozelrdl vagy tavolrdl tisztelt példaképek (Grendel Lajos, Konrad
Gyorgy, illetve Hatar Gy6z06) alakjat megidézd irasokban az irodalmi respublika’
kozosségi emlékezete mellett az elbeszéld személyes emlékeit felidéz6 arcképzés
is megjelenik. E rovid irasok hangiitésiikkel, irodalmi idézeteikkel - kiilonosen a
Borbély Szilard-nekrolog Ilidsz-idézetével — egyértelmiien felidézik az emlékbe-
széd 19. szazadi mufaji hagyomanyat. Legkozelebbi rokonaikat azonban talan a
haboru idején meghalt baratait gyaszold Cs. Szabd Laszl6 esszéportréiban talal-
hatjuk, melyek 6sszegytijtve az iréd Két part ciml kotetében jelentek meg (Cs.
Szabo 1946). Figyelemre méltd, hogy — a bucstzo kritikus gesztusaként — az iroéi
életmtivek gyakran vildgirodalmi tavlatba keriilnek: Kérosi irdi vilagat példakeé-
pe, Mario Vargas Llosa regénye segit értelmezni, Grendel ,,a nagy kozép-eurdpai
groteszk irodalom 6rokose” (101), Konrad életmiive pedig ,valasz a kihivésra,
amelyet Camus és Sartre jelentett a kozép-eurdpai értelmiségiek szamara” (104).

A kotetben minddssze két vildgirodalmi elemzés kapott helyet (Kitekinté-
sek), melyeknek els6 olvasasra igencsak kiilonboz6 a targyvalasztasuk. Thomas
Mann kései klasszikusa, a nacizmus lélektanat vizsgalé Doktor Faustus, valamint
a kortars dél-afrikai-ausztral Nobel-dijas, John M. Coetzee Elizabeth Costello
ciml muvének kozos pontjat az jelenti, hogy mindkettd az ideologikus hdso-
ket felvonultaté példazatos regénytipust képviseli. A nagy német ir6 mivének
didaktikus jellegét annak kdszonheti, ,,hogy benne a zene »csupan valami alta-
lanosabbnak az el6térben allo része, képviseldje, példazata«” (118) - allapitja
meg Mann szavait idézve, mig az Elizabeth Costello alcime (,,Nyolc lecke”, 126)
szintén e mlinemi tradiciéra utalhat. Takats a példazatossagot alaktani kérdés-

129



Németh Akos: Ars Critica

nek tekinti, hiszen - mint megjegyzi — a 18-19. szdzadban a tankoltészetet még
6nallé miinemként tartottak szamon. E régi, alkalmasint kétes hirbe keveredett
regénytipus rehabilitaciéjara a ,tematikus irodalom” el6térbe keriilése adhat
lehet6séget. Ugyanakkor figyelemre mélto, hogy a példazatos irasmod az 1930-as
évek korabban emlitett miifaji atalakuldsa soran is kulcsszerepet jatszott. Samu-
el Hynes megallapitasa szerint az évtized legsikeresebb irodalmi alkotasaiban
riport és meseszovés kapcsolodik Ossze, s az igy létrejovo prozaforma idealis
képviselGje ,,kétsiki mi er6s realisztikus felszinnel, mely példazat is egyuttal™
(Hynes 1977, 228).

A kotet elméleti sulypontjat az Esterhazy Péter életmtvét és az elbeszéld
proza valtozasait attekintd két kritikai esszé képviseli, a legizgalmasabb muifaji
kisérletet azonban a szerz6 altal Miniesszéknek nevezett rovid irasok jelentik.
E megnyilvanulasok el6képeit keresve akar La Rochefoucauld maximaiig vagy
a jénai romantikusok altal kedvelt téredék mifajaig is visszamehetiink. A koze-
lebbi el6zmények kozott megemlitheték Marai napldi, Babits Konyvrél-konyv-
re cimd, rovid kritikai reflexioknak helyt adé Nyugat-beli cikksorozata, vagy a
lap Orjdrat cim{ rovatdnak cikkei. A miniesszék kiindulépontjt jellemzéen
személyes olvasmanyélmény vagy az irodalmi, illetve a bolcsész élet valamely
eseménye jelenti, néha az elbeszél6 6néletrajzi szituaciojat is megidézve: ,,Negy-
ven fokban, arnyékban Rénay Gyorgy-verseket olvasok” (145). Utana a téma
érvényét altaldnosito kidolgozas kovetkezik, végiil gyakori az aforizmatikus,
csattanora kiélezett zarlat. A terjedelem lehet néhdny soros, de egész oldalas
is; néha az egész bejegyzés egy bonmot: ,,Az Ozvegy és lednya legérdekesebb
szakasza a vaddszati jelenet, amelyben az elbeszél6 leolvassa a medve tudatat”
(149). Az irodalmi élmények felidézése mellett gyakori az irodalom-, illetve
torténetelméleti, filozéfiai mivek parafrazisa — a sor George Steinertdl, Bretter
Gyorgyon Northrop Frye-on, Tony Judton, Tamas Gaspar Mikloson, Ernest
Gellneren, Michel Foucault-n 4t Reinhart Koselleckig, Seren Kierkegaardig és
még tovabb tart. Visszatérd téma a magaskultira emancipatorikus erejének leér-
tékel6dése, a tomegkultira értelmiségi propagaldival szembeni iréniatdl sem
mentes tavolsagtartds, a vallomasos irasmod divatjaval és a ,,modernné olva-
sassal” (162) kapcsolatos szkepszis kinyilvanitasa, a ,,mtfaji emlékezet” (147)
olykor rejtekutakon at érvényesiiléd mikodésének analizise, vagy a miforditas
normairol valé elmélkedés. Mindekozben néha a hazai, illetve a vilagpolitikai
eseményekre vonatkozd reflexiok is felbukkannak, bar nem ez jelenti a dominans
szolamot. A konyv szerzdje aligha rokonszenvez az utobbi évek vallomastevd

* ,In the best writings of the ’thirties, the two kinds interweave [...], and produce a dual-plane work
with a strong realistic surface, which is yet a parable”
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irodalmi buzgalmaval, e fragmentumokbol azonban mégiscsak kirajzolédik
egy szellemi 6narckép. E portrénak a ,,protestans idében” felvallalt ,, katolikus”
izlésforma (32) mellett a ,,mtifaji emlékezet” (147) és a nemzedékenként valtozd
irodalmi ,,anyanyelv” (158) Babitsot és Halasz Gabort idéz6 gondolata (Halasz
1977), valamint a formai hliségre térekvé nyugatos miiforditas-hagyomany
egyarant részét képezi. Mondhatjuk tehat, hogy a magyar irodalmi modernség
oroksége a Nyugattol a prozafordulatig szerves egységet alkot benne.

A kotetet zard, eredetileg lengyel nyelvii kozonségnek irt miivel6déstorté-
neti esszé (A magyar kultira: szerkezet, mentalitds, miivek) nagyobb tavlatba
helyezi a konyv lapjain targyalt jelenségeket. A magyar kultura bemutatasanak
nézépontjat talan kissé szokatlan médon, a "hungarikumok’ hangsulyozasa
helyett az eurdpai centrum-periféria viszonyrendszerében betoltott alarendelt
pozicid jelenti, mely a Karpat-medence szellemi folyamatait a felvilagosodas
6ta meghatdrozta. A kulturalis aszimmetridval jaré egyiranyu nyugat-keleti
aramlas a kelet-kozép-eurdpai népek egymas kozti kommunikaciojat, helyze-
tiik rokon vonasainak felismerését is sokaig korlatozta. A magyarsag geopoliti-
kai helyzetére adott kulturalis 6nreflexié hosszu folyamat eredménye volt: amit
Ady intuitiv médon megsejtett és a ,komp-orszag” metaforaban koltéi képpé
formalt, az Németh Laszlo, Cs. Szabd, Fejtd Ferenc tollan az 1930-as, 40-es évek
esszéirodalmanak egyik legfontosabb témaja lett, majd Bib¢ Istvan, Szlics Jend
munkdassagaban nyert szaktudomanyos megfogalmazast. Ez utobbinak az Eur6pa
torténeti régidirdl sz60l6 tanulmanyat (Sztics 1983) Takats az utobbi évtizedek
legnagyobb hatast torténettudomanyi munkajaként értékeli. E sajatos helyzet
magyarazza a magyar szellemi élet idorél idére megszakado fejlodését és évsza-
zados megosztottsagat organicistak és integraciopartiak kozott, jollehet az egyes
pozicidkhoz kapcsolt ideoldgiai tartalmak folyamatosan valtoztak, illetve az egyes
‘oldalak’ kiilonb6z6, egymassal ellentétes torekvéseket foglalhattak magukban.
Nem alakult ki autochton néphagyomanyokon alapulé nem-nyugatos nemze-
ti kultara, ugyanakkor az anyaorszag szellemi élete 1920 utan egy nyelvileg és
részben ideologiailag is homogenizalt térben fejlédott tovabb, ami napjainkig
érezteti hatdsat, és a kiilhoni magyar muvészek és tuddsok munkdssaganak
itthoni szervestiilését is megneheziti, mutat ra a szerz6. Mit hoz a nemzetkozi
populdris kultura el6térbe keriilése, illetve — hozzatehetjitk - az egész euro-
pai kontinens periferizalddasa, mivel a felemelked6 Tavol-Kelettel szemben a
nyugati modernizacié centrumét mér egyre inkdbb Eszak-Amerika képviseli?
Ezek a jovo kérdései, hiszen, mint a szerz6 hangsulyozza, ,kultirank torténete
nyitott, mint amilyen mindig is volt” (199).

Mikézben napjaink monologikus tudastermelésének’ torvényei a kiilonféle
indikatorok képében a bolcsészettudomanyok vilagara is egyre inkabb kiterjesz-
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tik hatalmukat, Takats Jozsef konyve arra hivja fel a figyelmet, hogy nemcsak az
él6 irodalmi és bolcsész kozélet lételeme a kritika, hanem az altala megkivant
egyenrangu, dialogikus beszédhelyzet okan a demokratikus, pluralis szerkezett
kultara kialakuldsaban és fenntartasaban sem nélkiilozhet6 a szerepe.
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