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Protiv čitalačkih strategija fanatizma

Against reading strategies of fanaticism

Zoran Milutinović. 2018. Bitka za prošlost: Ivo Andrić i bošnjački nacionalizam. 
Beograd: Geopoetika.

Zoran Milutinović. 2022. Fantom u biblioteci: Postoji li srpski nacionalistički 
diskurs o Ivi Andriću? / Phantom in the Library: Is there a Serbian Nationalist 
Discourse on Ivo Andrić? Beograd: Geopoetika.

Úgy tűnik manapság, Ivo Andrić életművének megítélése jellegzetes poszt-
jugoszláv diagnózis. Annak a Jugoszláviának a szétesését követően, melynek 
képviseletében a szerző a Nobel-díjat elnyerte, s amelynek legkegyetlenebb 
fejleménye a bosznia-hercegovinai háború volt, ma a megosztottság korát éljük 
– nemcsak a függetlenedett országok között, de Bosznia-Hercegovinán belül 
is, ahol a legtöbb Andrić-mű játszódik. A szerző recepciója mintha csak ezzel 
párhuzamosan vált volna egyre megosztottabbá. Noha része mind a szerb, mind 
a horvát nemzeti irodalmi kánonnak éppúgy, mint a boszniai irodalomnak – 
Andrić bosnyák recepciója különösen ellentmondásosnak mutatkozik. Andrić 
történeteinek nagy része történelmi közegben, az oszmán Boszniában játszó-
dik. Vannak szerzők, akik e képet hamisnak tartják, s úgy gondolják, a muszli-
mokat különösen negatív színben tünteti fel. Az írót többek iszlámgyűlölettel 
vádolják, vagy legalább azzal, hogy a helyi Oszmán Birodalom és kultúra általa 
ábrázolt világa nem felel meg a történelmi valóságnak – vagyis, hogy Andrić 
hazudik. Ezek a vádak már Andrić Nobel-díja előtt megjelentek a recepcióban, 
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mint ahogy később is, újabbakkal egészülve ki. Manapság vádak és állítások 
egész készletéről beszélhetünk, legalábbis ez lehet az olvasó benyomása, ha az 
Ivo Andrić bosnyák nacionalista recepcióját feldolgozó Bitka za prošlost (Harc 
a múltért) című munkát kalauzként használja. Zoran Milutinović vállalkozá-
sa már csak azért is tekintélyes, mert olyan tetemes piszkos munkát végez el, 
amelyhez senkinek sem nagyon fűlt a foga azok közül, akik az irodalmat komo-
lyan és komolynak gondolják – tehát, hogy feltérképezze és kritikai elemzéssel 
megvizsgálja e diskurzust.

Milutinović könyve e diskurzus hangsúlyosabb frázisait diakronikus néző-
pontból vizsgálja, kimunkált érveléssel, körültekintő kontextuális elemzéssel, s 
nem hiányzik belőle mindemellett a szellemes irónia sem. Már az első fejezetek 
után felmerülhet a kérdés minden olyan olvasóban, aki birtokában van némi 
tapasztalatnak a fikció természetét illetően, vajon szükséges-e egyáltalán egy 
efféle, dilettantizmustól túltengő, mondvacsinált érvekkel és koholt vádakkal 
élő diskurzust vizsgálni, amelyben alapnak számít, hogy a szerzőt felcseréljék 
fiktív alakjaival, ezek gondolatait tulajdonítva annak. Noha korán világossá 
válik, a bosnyák nacionalista diskurzus Andrićról inkább politikai és ideológiai, 
semmint esztétikai jellegű, az utóbbi évtizedek alatt mégis az irodalmi intézmé-
nyességet képviselő értelmezők, egyetemi oktatók legitimálták azt. A hatalom a 
felügyeletért és a dominanciáért vívja harcát a tudás kontrollálásában, s ahogy 
Michel Foucault rámutatott, a diskurzus maga is a hatalom vágyának tárgyává 
válik. Foucault szerint a kontroll mechanizmusát az ún. diskurzustársaságok 
(sociétés de discours) képviselik. E szempontból a fent említett kérdés fel sem 
merülhet: nemcsak szükséges e munka, de a diskurzus anomáliáinak meghatá-
rozása szakmai alapon, tehát az irodalom(értelmezés) módszerei segítségével, 
elengedhetetlen.

Könyvének kezdetén Milutinović egy első pillantásra túlzásnak tűnő párhu-
zammal indít, Salman Rushdie Sátáni versek című regényére való iszlamista 
reakciójának hasonlóságával. Ivo Andrić emlékművét a višegradi hídon 1991-
ben Murat Šabanović helyi üzletember rombolta le, illetve rongálta meg, az 
SDA (Demokratikus Akció Pártja) parancsára. Az anyagi előnyök motivációja 
mellett utólag azzal érvelt, hogy Andrić „kulturális gyűlölője volt a muszlim 
népnek” (2018, 14 – az eredeti szerb és angol idézeteket a saját fordításomban 
közlöm – Sz. P.). Emellett Šabanović azt is kiemelte, mennyire fontos volt tettének 
rögzítése, mivel „aztán ezzel a videókazettával bejárták az arab világot, amikor 
pénzt gyűjtöttek, és mutogatták nekik, hogyan rombolták le a bosnyákok az ő 
Salman Rushdie-juk emlékművét” (2018, 13). Milutinović végül is hangsúlyoz-
za, hogy a fanatikus reakciótól eltekintve nincs sok közös a két szerzőben. Sőt, 
Andrić ráadásul nem is írt a Koránról vagy a Prófétáról (legfeljebb, ha említet-
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te), ellentétben Rushdie szatírájával. Honnét ered tehát Andrić állítólagos anti-
iszlamizmusának vádja?

A kötet kezdeti fejezetei felvázolják a tárgyalt diskurzus kialakulását. A 
kezdet kezdetén Šukrija Kurtović cikke áll, amelyet a Bosanski poglediben közölt 
kiadója, az émigrée Adil Zulfikarpašić előszavával azelőtt, hogy Andrić megkap-
ta volna a Nobel-díjat. Majd Muhamed Hadžijahić és Muhamed Filipović cikke 
következett, amelyek az első oldalakon szintén tárgyalásra kerülnek. Andrićot 
iszlámgyűlölete ihlette alakjai megformálásában, akik „idióták, degeneráltak, 
szélsőségesen intoleránsak, álnokok, kulturálatlan emberek […], gyilkosok, 
röviden igazi vadak…” stb. (2018, 22) – állítja Kurtović. Mint ahogy azt is, 
hogy Andrić a Nedić-rendszert és a nagyszerb ideológiát szolgálta, s a szerb 
nacionalizmus ihletforrásává vált. Még a „török” megnevezés használata is a 
gyűlölet jelének minősül. Milutinović a fogalomtisztázás és kontextualizálás 
révén megmutatja, hogy e vád nemcsak negatív elfogultsága, hanem a fikció 
természetének teljes ignorálása miatt is megalapozatlan. Valaki nagyon találóan 
reagált a Milutinović könyvében kifogásolt jelenségre: Ivo Andrić mintájára azt 
állította, hogy e logika értelmében Dosztojevszkij alighanem végletekig utálta 
az oroszokat kritikus ábrázolása és sötét szereplői miatt – akik nyilván mind 
oroszok. A könyv szóban forgó fejezeteit olvasva egy könnyen általánosítható 
kérdés ölt alakot: vajon Andrićból válhatott-e volna elsőrangú klasszikus író, 
ha fiktív univerzumát azon idealizáló kép követelményei alapján alkotta volna 
meg, amely Muhamed Filipović Bosanski duh u književnosti, šta je to? (Boszniai 
lelkület az irodalomban, mi is ez? 1967) című esszéjében bontakozik ki előttünk. 
S amelynek racionális és világos érvek híján való ideáit Milutinović filozófiai 
dadaizmusként definiálja (2018, 43–54).

A tárgyalt diskurzus következő fázisát képviseli Muhsin Rizvić utolsó, a 
háború évei idején írott könyve, amely posztumusz jelent meg 1995-ben. E 
terjedelmes munka az első a bosnyák nacionalista diskurzusban, amelyet irodal-
már írt. Igaz, elemzései valamiféle (pszeudo)pszichoanalitikus megközelítésből 
indulnak ki, amelyek Milutinović szerint önkényes és durva félreértelmezésen 
nyugszanak. Rizvić abból a feltevésből indul ki, miszerint a szerző regény-
alakjaiba saját homályos, sötét, perverz, szadisztikus vágyait projektálja, akik 
így lényegében Andrić komplexusairól, félelmeiről és vágyairól tanúskodnak. 
Magukat az alakokat illetően, mint Milutinović sugallja, Rizvić felcseréli a 
pszichologizáló értelmezés kidolgozását a pszichoanalitikus diagnózis felállí-
tásával. Ez a pszichoanalizáló olvasat egy pszichotikus Andrićot állít elénk tele 
szadomazochista vággyal, aki karrierjét politikai opportunizmuson építette fel, 
és aki ebből kifolyólag renegátként szerbbé avanzsált. Milutinović kontextuális 
összehasonlítás során feltérképezi Andrić „török”-nek nevezett hősei identitását 
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és nemzeti(ségi) identifikációit az adott korban, hogy világossá tegye, messze 
nem minden muszlim („török”) hőse volt egyben bosnyák is.

E torzítások és félreolvasások mellett e diskurzusban az olvasó még olcsó 
pletykákkal is találkozhat (például, hogy Andrić egy muszlim titkos szerelem-
gyereke volt), vagy nyilvánvaló hamisítással (egy gyűlölködő anti-iszlamista 
megnyilvánulását illetően, amely állítólag barátjának írott levélben szerepel 
annak szatirikus, az iszlám Kairót kipellengérező versére – s amelynek erede-
tije sosem került elő). E jelenségek jellemzésére használt ’Džamijska avlija’ 
(mecsetudvar) megjelölés és fejezetcím nemcsak csipkelődő hangneme miatt 
találó, hanem azért is, mert rámutat arra, hogy a szerző műveit nem ismeri ez 
a klerikális háttér előtt alakuló, elvakult és elfogult diskurzus (2018, 88–108).

Milutinović könyvének „főhőse” Rusmir Mahmutćehajić, akinek Andrićevstvo. 
Protiv etike sjećanja (2015) című monográfiájáról a kötet több mint fele szól. 
Tekintve, hogy e monográfia az akadémikus diskurzus minden jegyével fel van 
ruházva, az Andrićot illető megállapításai kétségtelenül alaposabb felülvizsgá-
latra szorulnak. Mahmutćehajić érveinek ellenőrzéséből és állításainak cáfola-
tából tanulságként vonva le Milutinović bevezeti a non sequitur hermeneutika 
fogalmát. Ez nagyjából az állítások mögötti logikus és kauzális argumentáció 
hiányát jelenti, a szándékos félreértelmezést és a rosszhiszemű előfeltevések 
beigazolásának szándékát – s végső soron a monográfia akadémiai diszciplí-
nában való teljes bukását. Milutinović hosszú oldalakat szentel annak, hogy 
a könyvben meglehetősen önkényesen használt gondolkodókat és irodalmá-
rokat helyre tegye, rávilágítva a monográfia amatőr és dilettáns koholtságára. 
Mahmutćehajić, a korábbi Andrić-recepciótól örökölve nézetei nagy részét, 
egyebek mellett a törökök, azaz a muszlimok, azaz a bosnyákok állítólagos ellen-
séges ábrázolásának „tanát” is átveszi – Milutinović meggyőzően bizonyítja az 
Andrić-hősök identitását vázolva, mindennek a durva és következetlen általá-
nosításnak a hamisságát. A szocialista realizmust állítva példának, Milutinović 
bevezeti a muszrealizmus, avagy muszlim realizmus szellemes fogalmát. „A 
muszlim realista, avagy muszrealista nem olyannak kell hogy bemutassa a 
muszlimok valóságát, amilyennek látja, de olyan módon, ahogy a muszlim 
hívő idealizálja azt: nem olyannak, amilyen, vagy pontosabban, amilyennek 
véli, hanem amilyennek lennie kellene” (2018, 150). E logikát követve nemcsak 
Andrić, de bárki könnyen kiérdemelheti a „rasszista ideológia” vádját, ha nem 
ezen esztétikai (?!) kategóriába illően ábrázolja a muszlimokat. Mahmutćehajić 
a régi vádakat különösen homályos, pszeudotudományos pastiche-ban dolgoz-
ta fel, amely Fredric Jameson marxista irodalomelméletének, Edward Said 
orientalizmusfogalmának a teljes félreértésén alapul. Milutinović diskurzus-
elemzésének különösen érzékeny oldala azon szerzők és elméletek körültekintő 
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kontextuális elemzése, akiket Mahmutćehajić használ (ki). Megvilágító erejű 
Said elméletének kritikus felülvizsgálata, valamint a használata körüli problémák 
tárgyalása is, hiszen könnyen alkalmazható az orientalizmus fogalma minden 
iszlámról folyó nem iszlám diskurzusra. Úgy tűnik, Mahmutćehajić számára 
a diskurzus foucault-i fogalma – amelyen az orientalizmusé nyugszik – sem 
világos. Milutinović fogalomtisztázásában például a faj (rasa, race) Andrić kora 
használatában való rekontextualizálása példaértékű, és óva int az elhamarkodott 
egyoldalú következtetésektől (2018, 171–189).

A következő fejezetekben Milutinović Mahmutćehajić politikai hátterét 
vizsgálja közelebbről, valamint a bosnyák nacionalizmus alapvető szólamainak 
alkalmazását nemcsak Ivo Andrić életművére, de az oszmán kultúra és történelem 
megítélésére nézve. E ponton válik világossá, hogy a problematikus nacionalis-
ta (félre)értelmezés(ek) a posztjugoszláv és posztháborús megosztottságban a 
kultúrtörténet e legújabb fejezeteinek szimptómájaként megosztja a klassziku-
sok recepcióját is. Petar Petrović Njegoš A hegyek koszorújának (Gorski vijenac) 
költőjéről – róla mellesleg Andrić e diskurzusban gyakran problematizált esszét 
is írt – Mahmutćehajić már korábbi műveiben is írt, s az Andrićevstvóhoz hason-
ló szellemben fogalmazott róla. Ebben a Njegoš műveiben jelen lévő állítólagos 
népirtási ideológia (ideologija genocida) mellett érvel, amelynek jelenlétét cáfolja 
Milutinović: Njegoš nem az iszlám vagy a muszlimok ellen volt, hanem a jugo-
szláv népek megosztottsága ellen, amely kiszolgáltatja őket az általuk szolgált 
külső hatalmaknak (2018, 225–244).

Milutinović a tárgyalt diskurzusban vissza-visszatérő, Andrićtól szárma-
zó állításokat, írásokat is az irodalomtudományos elemzés tárgyilagosságá-
val vizsgálja meg. Andrić mondata, amellyel novelláskötetét jellemzi, amely 
„a törökökről és a mieinkről” szól, kiváló példa. Mahmutćehajić számára ez 
a megkülönböztető állítás megalapozó bizonyítéka volt a szerző kirekesztésé-
nek, sőt mi több, a bosnyák nép iránti undorának és gyűlöletének. Milutinović 
bebizonyítja, hogy ezt a mondatot egyrészt nem lehet ilyen önkényesen kiter-
jeszteni az életmű egészére, már csak azért sem, mert egyszer fogalmazott így 
elbeszéléskötetének előszavában (Pripovetke, 1924). Sem pedig azért, mivel a 
„törökök” nem értelmezhető leegyszerűsítve a bosnyákok szinonimájaként, de 
könnyen érthető az oszmánokra. „Mi tehát az, ami ebben »anti-bosnyák«?”, 
kérdezi Milutinović (2018, 158).

Megkülönböztetett figyelemben részesül a Levél 1920-ból című novella, 
amelyben a narrátor, Max Levenfeld Bosznia népének négy felekezete közti 
feszültséget és kölcsönös ellenségességüket ecseteli, Boszniát gyűlölet földjeként 
festve. Természetesen a non sequitur hermeneutika eljárásait követve a szerző-
vel azonosított narrátor ellenségességének kardinális bizonyítékaként szolgál. 
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Hasonló példákat találunk Cologna és De Fossés Boszniáról tett, nem éppen 
hízelgő állításaik és ítéleteik, vagyis a Travniki krónika esetében is, amelyek 
azonnal közvetlenül az írónak tulajdoníttatnak.

Milutinović alapossága tovább vezeti az olvasót, s egy külön fejezetet szán 
Mahmutćehajić előző munkáinak (pl. Dobra Bosna), mint ahogy a villamos-
mérnökként induló, politikusként folytatódó karrierjének is – az SDA és a 
paramilitáris Patriotska liga egyik alapítójáról van szó. Később feltérképezi az 
Andrićevstvo történelemszemléletét és politikai nézeteit sorolva a történelmi 
idealizálások, vagy a nemzeti történelem mítoszainak (pl. a bogumil hipoté-
zis), a mártírretorika (a bosnyák nemzet, illetve a balkáni muszlimok áldozati 
helyzetbe pozicionálása) eseteit sorolja. Milutinović felülvizsgálja az Oszmán 
Birodalom oly sokszor emlegetett toleranciáját, valamint a kereszténységnek 
mint eredendően anti-iszlamista, a népirtást ihlető civilizációnak a felfogását. 
A történelmi tények lényegre törő elemzése során világossá válik, hogy ez az 
elvakultság a vallási fundamentalizmusból eredeztethető. Milutinović a bosnyák 
nacionalizmus gyökereit feltárva az iszlamista ideológiákkal, elsősorban Szajjid 
Kutb nézeteivel való kapcsolatra mutat rá, valamint a „nagy muszlim projekt”, 
a Bosznián belüli bosnyák dominanciáért folyó harcot ihlető politikai iszlá-
mot és az iszlám állam ideológiáját, amely az 1878 előtti oszmán állapotokban 
elveszett aranykort lát (2018, 248–253). Nemcsak politikai, de Mahmutćehajić 
filozófiai háttere is átrázásra kerül: a philosophia perennis obskúrus gondolko-
dóira támaszkodik könyvében, olyan képviselőire, mint a kétes megítélésű Julius 
Evola, Eric Voegelin, René Guenon, Frithjof Schuon. Milutinović megjegyzi, a 
fasiszta és náci rendszerek mennyire kedvelték némelyüket, illetve, hogy több-
ségüknek kimondottan pozitív volt a viszonya az iszlámhoz (Guenon és Schuon 
konvertáltak is). Az Andrićevstvo homályos tradicionalizmusát Milutinović 
„antimodernista pasztorál”-nak nevezi (2018, 271).

Ami a fent említett, s e diskurzusban notorikusan citált irodalmi műveket 
illeti, Ivo Andrić doktori disszertációját, amelyet a Bosznia-Hercegovinában 
az oszmán uralom idején uralkodó kulturális viszonyokról írt, szintén előke-
lő idézettség illeti meg. Noha a szerző sosem lépett történészi pályára, fikcióit 
gyakran helyezte történelmi kontextusba. A kérdés, tehát a fikció és valóság, 
a valószerűség, a történelmi hűség (értsünk bármit is ezalatt), a történelmi 
fikció műfaji sajátosságai nemcsak az adott keretek között, de általános irodal-
mi problémaként is érdekfeszítő. Esetünkben viszont egészen konkrét alakot 
ölt: mennyire determinálhatja az olvasatot egy diskurzív-akadémikus munka, 
amely megfelel a korabeli tudományosság kritériumainak – tehát egy tárgyi-
lagos faktográfia mennyire lehet szempont a fikció értelmezésének esetében? 
Milutinović szerencsére nem vesztegeti az idejét a skolasztikus elmefutamokkal, 
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de tárgyától el nem térve veszi górcső és kritikai diskurzuselemzés alá Andrić 
doktori értekezését. Izgalmas a Safvet-beg Bašagić által korábban írt, hasonló 
tárgyú doktori értekezéssel való összehasonlítás, valamint a történelmi adato-
kat, de a kontextualizációt és a fogalomhasználatot illető reflexiók is. Úgy tűnik, 
Andrić munkája a korabeli történészi tudományosság kritériumait is felülteljesíti. 
Annak a tanulsága azonban, hogy az Oszmán Birodalom nem hagyott maga után 
dicsőséges örökséget Boszniában, a fejezet végére már egyáltalán nem tűnik olyan 
sötétnek, vagy egyoldalúan elfogultnak, de éppenhogy valószerűnek. Meglepő 
módon az ezt állító szerzők viszonya a kérdéshez különbözhetett, mint ahogy 
a nemzet- és országkoncepciójuk is, ám a kérdésben mégis valamiféle konszen-
zus uralkodott. Éppen Bašagić, a monarchiabeli első generációs bosnyák intel-
ligencia prominens képviselője, „[akinek] egyáltalán eszébe sem jutott, hogy a 
bosznia-hercegovinai gyaurok kultúrájával foglalkozzon” (2018, 296), szintén 
egyetértett azzal, hogy az Oszmán Birodalom Bosznia-Hercegovina autentikus 
kultúrájára nézve negatív hatással volt (2018, 299). „Bašagić meggyőződéses 
oszmán hazafi volt, de, mint több értelmesebb tagja generációjának, megértette, 
hogy a személyes, modern tudás nemzetének és magának is fontosabb, mint a 
koráni tudás, és Isztambul helyett Bécsbe ment tanulni” (2018, 295). Honnét 
ered tehát a kortárs bosnyák nemzeti diskurzus érzékenysége, sőt, elvakultsága 
az Oszmán Birodalom irányába?

A következő fejezetben Milutinović az általa ’ressentiment kritikának’ neve-
zett tendenciát elemzi. Az orientalizmus boszniai/délszláv kontextusban való 
alkalmazhatóságát a Nyugat-Európa és a Közel-Kelet (poszt)koloniális kontex-
tusára építő eurocentrizmus fogalmával karöltve éppen a kontextus különböző-
sége miatt látja problémásnak. Egyebek mellett Esad Duraković használta őket 
Andrić munkáit értelmezve. „Az utóbbi két évtizedben a boszniai kulturális 
szcénán a boszniai Edward Said címért folyó nagy tülekedést vehettünk észre” – 
jegyzi meg Milutinović (2018, 320). Majd feltárja az áldozatretorika használatát 
az ártatlan boszniai muszlimok esetében – a mártírnarratívák a nacionalizmust 
általánosan jellemzik.

Az egyik dolog, amely Milutinović tárgyalt és következő, alább tárgyalandó 
könyvét különös értékkel ruházza fel, az adott problémához való viszonyulása, 
amely a munkája során hozza meg gyümölcsét. Nem az a célja ugyanis, hogy 
ezen ideológiai alapú diskurzus ellenlábasát alkossa meg, s egyáltalán nem is 
alkot bármiféle meggyőződést tanúsító ítéletet vagy véleményt, amely az irodal-
mon kívül esne. Ha Milutinović a tárgyalt diskurzus ellenlábasa, akkor kizárólag 
szakmai terepen az.

Mondhatni, a könyvben a szakmailag dilettáns, vallási korlátoltság eredmé-
nyezte ideologizált (félre)olvasatok revideálása, destrukciója és dekonstrukci-
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ója történik az objektív diskurzuselemzés, s bármiféle irodalomkritika normá-
ját alkotó szakszerű szövegértelmezés alapján. De a látszat megtévesztő lehet: 
nem elsősorban az akadémikus irodalomkritika megdicsőüléséről van szó, de 
a bármiféle fanatizmus ellen szóló s a józan észre hivatkozó voltaire-i szellem 
megnyilvánulásáról. Ez a könyv nem pamflet, de józan, racionális elemzés provo-
katív kérdésekkel, szarkasztikus humorral és remek bon mot-kal fűszerezve.

Négy évvel a Bitka za prošlost megjelenése után egy gyors pillantást vetve 
a recepciójára, két dolog vitán felül áll. Először is, a könyvnek hangsúlyosan 
nagyobb visszhangja támadt, mint Mahmutćehajić „akadémikus” könyvének, 
amelynek szinte alig volt szakmai recepciója. Másodszor, a könyv metadiskurzust 
alapoz meg: az Andrićról folyó (bosnyák nacionalista) diskurzusról szóló diskur-
zus. Noha Mahmutćehajić nem az első szerző, aki Andrićot ellenszenvének előfel-
tevésével olvassa, vagyis állítólagos anti-iszlamista, anti-bosnyák, anti-török, 
anti-oszmán averziója tudatában. A Bitka za prošlost utolsó oldalai kapcsolód-
nak ehhez a metadiskurzushoz, amely a kötet recepciójában gyűrűzik tovább. 
Enver Kazaz, aki nem része a nacionalista diskurzusnak, korábban a Subverzivne 
poetike című kötetében Andrić bosnyák nacionalista recepciójáról közzétett 
egy tanulmányt, amelyben a diskurzus két metanarratíváját különböztette meg. 
Milutinović a Kazaz által a bosnyák olvasat oszmanofíliának és oszmanofóbiának 
nevezett tendenciáját kritizálja szakmai alapon (2018, 334–335). Noha Kazaz a 
későbbiekben a Bitka za prošlostra reagálva megjegyezte, hogy Hayden White 
történelmi metanarratívákról szóló elmélete inspirálta, s a tárgyalt metadiskurzus 
fordulópontját az az állítása adta, amely szerint a bosnyák nacionalista diskurzus 
pusztán az Andrićról folyó ún. nagyszerb diskurzusra való reakció. (Kazaz egyéb-
ként már a 2016-ban közölt, a Levél 1920-ból című elbeszélésről írott esszéjében 
kifejtette e nézetét.) Milutinović elveti, hogy a nagyszerb diskurzus egyáltalán 
létezne, s reakciójában Kazaz írására azzal érvel, hogy semmiféle bizonyíték-
kal nem állt elő erre nézve. Kazaz állításában a bosnyák nacionalista diskurzus 
közhelyét ismeri fel, amely önmagát pusztán reaktív jelenségnek állítja be, amely 
csupán egy másik nacionalizmusra – a szerbre – válaszol.

Kazaz és Milutinović Bitka za prošlostra való reakciói és válaszaik – mely-
nek tárgyalásába itt nem bocsátkozhatunk – végül nem váltak eszmecserévé. 
Milutinovićnak a nagyszerb diskurzus létének bizonyítékaira vonatkozó kérdé-
sére egy másik egyetemi oktató és kiváló író, Nenad Veličković vállalkozott egy 
angolul, majd bosnyákul közölt tanulmányban. Veličković e diskurzus egész 
tradícióját vázolta fel, definiálva egyes korszakait és képviselőit, úgy mint Isidora 
Sekulić, Đorđe Jovanović, Milan Bogdanović, Zoran Konstantinović, Vladi-
mir Dedijer, Predrag Palavestra, Petar Džadžić, Rade Lalović, Vuk Milatović 
és Nikola Koljević.
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Milutinović második, aktuális könyve, amely szintén e recenzió tárgya, a 
kétnyelvű Phantom in the Library. Is there a Serbian Nationalist Discourse on Ivo 
Andric? szintén a belgrádi Geopoetikánál jelent meg, s hasonlóképpen diskurzus-
elemzés, amely a címbe foglalt kérdés megválaszolására törekszik. Lényegében 
Veličković tanulmányának könyvnyi terjedelmű cáfolatáról van szó, amelyben 
az általa használt elmélet vizsgálatát, az idézetek eredeti kontextusának feltá-
rását, a szerzők értelmezésének objektív megítélését végzi el lépésről lépésre. 
Az alapos munka indítékául Kazaz és Veličković reakciója szolgált, amely a 
nacionalista bosnyák recepció vádját „Ivo Andrićról a szerb irodalomkritikára 
irányítja” (2022, 10).

Veličković érveit követve Milutinović az állítólagos szerb nacionalista diskur-
zus hét kritériumát definiálja, egyebek mellett ilyen a szerbség az Oszmán Biro-
dalomban betöltött helyzetének revizionizmusa, vagyis az úgynevezett „népirtás 
kritérium” (“genocide-criterion”), amelyet a kollektív trauma táplál, illetve más 
előfeltevések, például, hogy Bosznia a gyűlölet földje, vagy hogy a bosnyákok az 
iszlámra való áttérésnek köszönhetően degenerálódtak (2022, 16–17).

Talán a legérdekesebb probléma, amely több hivatkozott szerző esetében 
is visszatér, Milutinović hét kritériumot tartalmazó listájának első kritériumá-
ból, az említett revizionizmusból származik, valamint az ötödik kritériumból, 
amelyet az irodalom és a múlt címen nevez meg, konkrétan pedig, hogy „Úgy 
olvassák Andrićot, mint hiteles szemtanút (sokkal hitelesebbnek tartva a törté-
nészeknél)” (2022, 17, Veličkovićot idézve). A történelmi igazság reprezentáci-
ója, a fikció és a valóság kapcsolata implikálta a realizmus fogalmának Andrić 
műveire való alkalmazását. Amint az ötödik fejezetből kiderül, Isidora Sekulić 
és Đorđe Jovanović esetében különféle konnotációkkal bír e fogalomhasználat 
(2022, 38–40). Vladimir Dedijer kijelentése arról, hogy Andrić „sokkal telje-
sebb fénybe állítva mutatja meg a történelmi folyamat teljességét, mint sok 
történész” (2022, 63–64), szintén figyelemre méltó, egyáltalán nem társtalan 
állítás az Andrić-recepcióban. Milutinović tüzetesen megvizsgálja a fikció és 
referencialitás, a képzelet és a történelem kölcsönös viszonyát Frank Ankersmit, 
Richard Slotkin, Hayden White és mások elméletét idézve, hogy árnyalt képet 
kapjon a leegyszerűsítő valós-fiktív dichotómiánál. Andrić történelmi fikciói 
több esetben használnak valós történelmi forrásokat, a legmarkánsabban nyil-
vánvalóan a Travniki krónikában. Az állítás, mely szerint Andrić meghamisította 
a történelmet, a történelmi realitás és a fikció viszonyának lebutításából ered. 
Mint azt Milutinović bemutatja, az irodalom és a múlt reprezentációja közötti 
kapcsolat problematizálása a platóni mimézis-koncepcióig visszavezethető, s 
már ekkor is összetettebb volt mint puszta dichotómia (2022, 64–69).

Kétségtelen, a probléma önmagában véve elméleti vonzatában is érdekes – 
a valóság és fikció viszonyával foglalkozó megalapozó elméleti műveket sorol-
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ni lehetne –, Milutinović azonban a vizsgált recepció keretei között maradva 
megállapítja, hogy nincs egységes vélemény a tárgyban. Vladimir Dedijerrel 
szemben Vuk Milatović például – amint Milutinović összegzésében kiemeli 
(2022, 105) – Andrić műveit pusztán fikcióként olvassa.

Milutinović rámutat arra, hogy Veličkovićnak az általa citált irodalmárok 
(ki)használásának módja rendkívül hasonlít az oszmán éra Andrić általi nega-
tív reprezentációjának előfeltevéséből kiinduló bosnyák nacionalista diskurzus 
eljárásaihoz. Milutinović fényt vet a recepció alapvető problémájára:

…az egész probléma kizárólag Ivo Andrić és a bosnyák nacionalista 
kritika viszonyában rejlik: akár hazudott Andrić, és igazuk van, amikor 
a szemére vetik annak az ottomán államnak a becsmérlését, amellyel 
még mindig azonosulnak; vagy pedig nem hazudott, ergo nincs igazuk 
Andrić becsmérlését illetően. Az Ivo Andrićról szóló szerb irodalomkri-
tika akár nacionalista, akár sem, kevés eséllyel lehet csak képes arra, hogy 
behatoljon ebbe a viszonyba: megpróbálhat Andrić regényeinek és elbe-
széléseinek olyan „tényeket” tulajdonítani, amelyek igazából nincsenek 
is benne, és Andrićnak tulajdoníthatnak olyasmit, amit sosem állított. A 
probléma úgy tűnik, egyedül Andrić és bosnyák kritikusai között merül 
fel, valamint Enver Kazaz és Nenad Veličković azon igyekezetében, hogy 
elterelje a figyelmet arról, ami igazán számít (2022, 105).

De térjünk vissza Veličković kiindulási pontjához, ahhoz a téziséhez, mely 
szerint a szerb nacionalista diskurzus a „történeti tények felülvizsgálatán” alapul, 
s amelyet a közösségi trauma motivál. Veličković Jeffrey C. Alexander elmé-
letére épít, aki szerint a trauma „nem a fájdalom közös tapasztalata, hanem a 
véleményalkotók munkájának eredménye”. Alexander fogalmának tisztázása 
után derül csak ki, hogy Veličković igazából nem képes, és nem is lehet képes 
követni e koncepciót tanulmányában. Milutinović a továbbiakban hangsúlyoz-
za Alexander elméletének tükrében, hogy a trauma a múltra való emlékezés 
reprezentációi által társadalmilag megkonstruált jellegű, Veličković a bevezetés 
ellenére azonban nem követi e felfogást, így érveiben megalapozatlanság rejlik, 
azt sugallva, hogy az egész szerb irodalmi hagyomány

képtelen kikényszeríteni az oszmán hatalom „eseményének” traumatikus 
értelmezését, s így a szerbeknek meg kellett várniuk, hogy „ügynökeik” 
– Isidora Sekulić és Milan Bogdanović az 1920-as években – újraértel-
mezzék, újraemlékezzék az identitásukat? Ez természetesen nem igaz, s 
Veličković […] visszacsúszik abba, amit Alexander elutasított: a trauma 
laikus értelmezésébe (2022, 21).
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A legalább százoldalas, Veličković tanulmányában használt minden idéze-
tét körültekintően rekontextualizáció elemzés során cáfolatot nyer a nagyszerb 
Andrić-diskurzus létét állító kiinduló hipotézis. Milutinović amellett érvel, hogy 
egyetlen említés sem található, amely az ún. népirtás-kritériumnak megfelelne, 
vagy a boszniai muszlimok degeneráltságát állítaná. Még a gyűlölet földjeként 
bemutatott Bosznia is Andrić munkáinak tendenciózus félreértelmezéséből 
fakad. A legtöbb tárgyalt Andrić-értelmező valóban a nemzeti intézmények (a 
Szerb Tudományos Akadémia) tagja volt – ugyanis ez is szerepelt a hét kritérium 
között – amitől persze senki sem lesz automatikusan nacionalista. Noha Niko-
la Koljević „nacionalista politikus volt, Veličković mégsem tudott semmilyen, 
akár halvány nacionalista megnyilvánulást találni Andrićról szóló műveiben” 
(2022, 112). A „bizonyítékok” revíziója után – melyek gyakran kontextusuktól 
megfosztott, kimazsolázott (“cherry-picked”) mondatok, Veličković tanulmánya 
kudarcot vall. Efféle nagyszerb diskurzus léte nem nyer bizonyítást: Milutinović 
nem talált egyetlen olyan kijelentést sem, amely a nemzeti ideológia manifesz-
tuma lehetne. Ráadásul, nincs semmiféle bizonyíték, amely amellett szólna, 
hogy az idézett szerzők bármiféle közös diskurzust, hagyományt képeznének – 
ellentétben a bosnyák nacionalista diskurzussal (2022, 115–117). Amely pedig 
nem tekinthető reaktívnak már csak a szerbre való hivatkozások hiánya miatt 
sem. Az egyetlen a Veličković által tárgyalt művek között, amelyről Milutinović 
elismeri, hogy valóban nacionalista olvasatot közöl, Rade Lalović tanfelügye-
lő által írt fejezet egy 2018-ban Višegradon megjelent gyűjteményből, amely 
három évvel Mahmutćehajić és fél évszázaddal a bosnyák nacionalista diskurzus 
kezdete után jelent meg. Vagyis ez utóbbi egyszerűen nem lehetett reaktív – az 
állítólagos előzmény legfeljebb csak utózmány (2022, 111).

Nem könnyű levonni a tanulságot Milutinović könyveiből, amelyeket az 
Andrićról folyó metadiskurzus fordulópontjaiként tarthatunk számon. Az immár 
nem létező ország Nobel-díjasának recepciós torzulásainak és elfogult félreér-
telmezéseinek demonstrálása olyan allegóriaként is olvasható, amely mögött 
tágabb, ex-Yu társadalmi diskurzusok rejlenek. Az Andrić-recepció ezen szeglete 
bevett módon használja a ráfogásszerű értelmezést, a szakmailag megalapozatlan 
olvasatot, a tárgyilagosságot és tényszerűséget nélkülöző érvelést, kihasználja 
az identitáspolitikai szólamokat, torzítja a kollektív emlékezetet, sőt, esetenként 
még az interetnikus gyűlöletbeszéd toposzait is evokálja. Ez az oka annak, miért 
nem lehet Milutinović két könyvét egyszerűen csak az értelmezések szakmai 
normákon nyugvó felülvizsgálatának tartani, hanem ezen túlmenően olyan 
társadalmi diagnózisnak, amely az olvasót (ex-)Jugoszlávia politikai történe-
tével ismerteti meg és szélesebb nyugat-balkáni kulturális és mentáltörténeti 
horizontot vázol fel számára.
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Talán sötét megállapításnak tűnik, hogy mindezek ellenére Milutinović 
józansága nem zárja ki a derűt: éppen ellenkezőleg, a dilettáns olvasatokon és 
a korlátolt érvek cáfolatán keresztüljutva iróniája és szellemessége néha szinte 
szórakoztatóvá teszi a furcsa irodalmi kalandot. E szarkasztikus megjegyzések 
azonban nem pusztán stíluseszköz-fitogtatások, de továbbgondolásra szánt 
provokációk. Ebbe a provokatív szellembe az olyan szélsőséges reflexiók is 
bele kell hogy férjenek, mint az a költői kérdés, amely a könyv recepciójában is 
visszhangzott, s amelyet Milutinović a háború elején foglyul ejtett nyolc szerb 
JNA-katona a szarajevói Veliki Parkban való meggyilkolásával kapcsolatosan, 
s a srebrenicai mészárlásra utalva tesz fel a felelős bosnyák erőknek címezve: 
„Ennyi [nyolc] emberük volt. Vajon mit csináltak volna, ha nyolcezer lett volna?” 
(2018, 246). Noha a kérdés szúrósan provokatív, teljesen legitim.

Ugyan nem derül ki, Veličković esetében honnét eredeztethető az elfogultság, 
amelyre hipotézise és eljárása épül, de a Bitka za prošlostban vizsgált szerzőkről 
több-kevesebb érvénnyel állítható, hogy a bosnyák nacionalista recepció egyolda-
lúsága a vallási fundamentalizmuson alapul. Végső soron tehát minden esetben 
a fanatizmusnál kötünk ki. A józan elemzés, az ironikus és provokatív hangnem 
Milutinović munkájának olyan vonásai, amelyekben a voltaire-i szellem műkö-
désére ismerhetünk. Persze ennél sokkal közvetlenebb hasonlóság mutatkozik 
a filozófussal: Voltaire egész életében a (vallási) fanatizmus, az intolerancia, az 
elfogultság és a korlátoltság ellen küzdött, s nem csak irodalmi műveiben. Kiváló 
példa erre a fanatizmus működését központba állító Mahomet című drámája, 
amelynek iszlamista recepcióját a Bitka za prošlost Rushdie-val való párhuzama 
mellé helyezhetjük. Filozófiai művei közül e szempontból pedig az Értekezés a 
türelmességről (Traité sur la Tolérance) tűnik ki, de ügyvédként is jellemezte őt 
ez a harc (lásd a Calas-ügyet). Igaz ugyan, Voltaire 18. százada nagyon távolinak 
tűnik. Valamiben azonban mégiscsak igaza lesz a régi mondásnak: semper idem.
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