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KÖZÉP-EURÓPÁRÓL ÉS IRODALMAINAK 
FORDÍTHATÓSÁGÁRÓL

O Srednjoj Evropi i prevodivosti njenih književnosti

On Central Europe and the Translatability of its Literatures

A tanulmány Közép-Európa fogalmát, valamint irodalmainak fordítási lehetőségeit vizsgálja, 
kiemelve a két kutatási terület elméleti megközelítésének hasonlóságát, illetve Közép-Euró-
pa irodalmai esetében azok fordításainak jellemzőit a Közép-Európáról szóló diskurzusok 
tükrében. Míg Közép-Európa létéről (vagy nem létéről) csak teoretikus szövegek alapján 
beszélhetünk, irodalmainak fordítását gyakorlati oldalról indokolt megközelíteni. Jelen írás 
második része – mintegy bevezetőként egy részletes elemzéshez – megmarad a gyakorlat-
ból absztrahált, s egyben a gyakorlatot visszaigazoló teoretikus szinten. A közép-európai 
irodalmak fordításait illető – s a Közép-Európa-diskurzusokban impliciten vagy expliciten 
megfogalmazottakból is adódó – speciális igényeket felmutató elméleti hátteret vizsgálja, 
elsősorban Walter Benjamin A fordító feladata című tanulmány-esszéje cseréphasonlatának 
továbbgondolása segítségével.
Kulcsszavak: Közép-Európa-diskurzusok, fordításelmélet, közép-európai irodalmak fordí-
tásai, Walter Benjamin

A Közép-Európával kapcsolatos alapkérdés, a műfordításéhoz hasonlóan, 
alapvetően ontológiai jellegű: az egyik Közép-Európa létére, a másik a fordítás 
lehetségességére vagy lehetetlenségére kérdez rá: létezik-e Közép-Európa, vagy 
csak semmitmondó absztrakció; lehetséges, vagy eleve kudarcra ítélt vállalko-
zás-e a műfordítás, esetleg – ahogy azt Szegedy-Maszák kérdi – csak az idézés 
egy sajátos esete. A Közép-Európa fogalmához való közelítés kiindulópontja 
döntően teoretikus, a fordításé empirikus. Mindkét esetben a könyvtárakat 
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megtöltő munkák száma azt mutatja, hogy Közép-Európa – legalábbis teoreti-
kus szinten – létezik, éppúgy, mint a műfordítás a gyakorlatban. A „kicsiben a 
nagy” – reményeink szerint ez esetben helytálló – elvét véve alapul a világiroda-
lom vs./és nemzeti irodalom kérdésénél egy alacsonyabb szinten elhelyezkedő 
problémakört igyekszik a jelen írás körbejárni, s néhány lehetséges analógiát 
felmutatni a közép-európai és világirodalom, valamint a közép-európai – minde-
nekelőtt a kortárs horvát és magyar – irodalmak és a világirodalmat létrehozni 
segítő fordítás közelebbi szemrevételezése segítségével. Közép-Európa esetében 
az egyéni tapasztalatok mentális, szellemi jellege a domináns, a fordítást vizsgál-
va pedig csak konkrétumokból tudunk kiindulni, amelyek a háttérben meghú-
zódó fordítási folyamatok elméleteinek alapjait adják, s ezeket alakítgatják egy 
viszonylag jól behatárolható körön belül.1

Közép-Európáról...

A közép-európai térségről két diskurzussal találkozhatunk: közös alapjuk a 
történelmi-politikai kiindulópont, ugyanakkor a kérdés személyes, individuális 
megközelítése.2 Az első diskurzus elsősorban a Monarchiával kapcsolatos néze-
teket tartalmazza, a második lényegében mind a mai napig tart. A Monarchia-
diskurzus döntő többségében indirekt szövegekből ismerhető: szépirodalmi 
alkotásokban, retrospektív történelmi, illetve kultúrtörténeti tanulmányokban 
és esszéisztikus szövegekben jelenik meg. Az úgynevezett Monarchia-diskur-
zus paradigmatikus példájaként elég talán csak két karakterisztikus – más-más 
perspektívából és a történelmi-politikai hierarchia által másként meghatározott, 
egymással szöges ellentétben álló, és az úgynevezett második diskurzust is rész-
ben megelőlegező – irodalmi nézőpontra hivatkozni: a horvát Miroslav Krležáéra 
és kortársáéra, az osztrák Heimito von Dodererére. A fin de siècle után az Oszt-
rák–Magyar Monarchia félmúlt időszakáról szóló irodalmi alkotások többsé-
ge – ahogy arra Lőkös István is felhívja a figyelmet Ivo Andrić, Robert Musil, 
Joseph Roth, Franz Werfel és Jaroslav Hašek Monarchia-regényeivel kapcsolat-
ban (Lőkös 1997, 157–158) – a Monarchia kulturális kontextusát mint közös, 

1 A magyar nyelvben a fordítás szónak két jelentése van: az egyik a végeredményt, a másik a folyama-
tot jelöli. Már Revzin és Rozencvejg megállapította, hogy a fordítás folyamatának leírása nem lehet 
normatív, hanem teoretikusnak kell lennie, a tudomány, s különösen a fordítástudomány – ameny-
nyiben viszonylag önálló diszciplínaként gondoljuk el – nem azt írja le, hogy mi legyen, hanem, hogy 
milyen a jelenség természete (Revzin–Rozencvejg 1986, 25).

2 Csak egy példa a személyes preferenciáról: L. J. Coetzee Fogaskerekek című könyve alapján például a 
Monarchia és a ma közép-európai térségként emlegetett területek kiemelkedő szerzői döntő többsé-
gükben zsidó származásúak voltak (Coetzee 2020).
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de legalábbis egymáshoz nagyon hasonló teret jelenítette meg, ahol különféle 
nyelvek s részben ennek következtében különféle, egymástól hol jobban, hol 
kevésbé – távlatokból tekintve mintha egyre inkább kevésbé – eltérő kultúrák 
éltek-élnek egymás mellett. A kollektív emlékezet és a tapasztalatok átvihetősége, 
a nyelv és az identitás minden összetevője – a művek értékeinek és értékeléseinek 
kérdésére való tekintet nélkül – különös erővel és szinte komplementer módon 
jelenik meg Heimito von Doderer és Miroslav Krleža írásaiban; a két szerző 
mintha párbeszédet folytatna egymással. Mindketten a nyelvek determináló 
szerepéről, illetve a döntően az ebből következő identitás kérdéséről szólnak; 
Krleža – történelmi-politikai helyzetéből is adódóan – a nyelv dekonstruáló, 
Doderer, döntően szintén az előbbi ok miatt, konstruáló szerepéről.

Regényeiben Doderer, mindenekelőtt A slunji vízesésben, valamint Krleža, 
szinte minden művében felteszik a soknemzetiségű közegben való létre vonat-
kozó indirekt vagy direkt kérdéseiket: Doderer válasza a pozitív, Krležáé a 
negatív tartományban mozog. A slunji vízesés jelenében, az éppen adott térben 
és történelmi időben a tágasság és a tágasságból adódó – legalábbis felszíni 
– harmónia dominál. „Zágrábban olykor úgy érezték magukat, mintha még 
Bécsben lennének; például egy nagy kávéházban. Különösen a pincérek arca 
volt erősen bécsies, de némely vendég is. – »Austrian faces« – mondta Harriet. 
Robert szívesen elnézte őket.” A slunji vízesést olvasva egyik pillanatban Angliá- 
ban vagy Bécsben találjuk magunkat, a másikban a slunji vízesésnél vagy egy 
kis magyar faluban, Mosonszentjánosban. Az otthonosság érzetét a kultúrák el- 
és befogadásán keresztül az egyén teremti meg: „[a]z ember ne legyen idegen 
az idegenben se. Gyöngeség az. Sidneyben is csak úgy lép az ember a földre, 
mint Dubrovnikban”3 (Doderer 2000, 12, 15). Doderer regényében lényegében 
mindenki megközelítően egészséges identitással rendelkezik, bármely és bármi-
lyen tapasztalat átvihető-átadható, s a nyelvek közötti különbségek, amelyek 
gátolhatnák az egyének és a nemzetek közötti megértést, nála szinte semmilyen 
szerepet nem játszanak.

Krleža Marcel Faber-Fabriczy szerelme című elbeszélésében például a nyel-
vi, a nemzeti és a kulturális identitás már nem fedik egymást, az egyén ezek 
viszonyát diszharmóniaként éli meg. Faber-Fabriczy instabil nyelvi és nemzeti 
identitásáról a következőket olvashatjuk:

3 Idekívánkozik még egy párbeszédrészlet Fejtő Ferenc Érzelmes utazás című, az Osztrák–Magyar 
Monarchia területén eleven kultúrák átörökítésére kísérletet tevő intellektuális naplóregényéből: 
„Idegen ország ez, s mégis úgy érzem magam, mint aki hazamegy. […] A bécsi úr megkérdezte, hova 
utazom. »Zágrábba? – Schön, sehr schön – mondja –, schöne Stadt, intelligentes Volke, gute Hotels« 
– és csettint” (Fejtő 1989, 20).

Tanulmányok, Újvidék, 2022/2. 65. füzet, 3–15.
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…rejtély volt előtte, hogy anyja miért nem tud horvátul, miért beszélnek 
németül a Glembayak, ha nem bécsiek, miért vallják magyarnak magukat 
a Fabriczyak, de különösen a nagymama bátyja [...], aki magyar mágnási 
díszruhában jár, és [...] illír kardot visel? [...] Miért nem tanították meg 
otthon jól horvátul, mikor minden olvasókönyve horvát nyelvű, és az 
iskolában mindenki horvátul beszél, náluk odahaza viszont senki. [...] 
Marcel Faber-Fabriczy tehát már nebulókorabeli válsága első napjai-
ban úgy nyelte keserű horvátságát, mint mérgezett almát. Jobb horvát 
hazafi akart lenni osztálytársainál, annál a bandánál, amely szünetek-
ben és kirándulásokon vérig sértette azzal, hogy bécsinek meg svábnak 
csúfolta, és azt dörgölte az orra alá, hogy anyja nem tud horvátul. [...] 
A horvátság Marcel számára egyfelől az a titokzatosság volt, ami miatt az 
ember megsebesülhet és halálát lelheti az utcán. Egy tartozás, egy szervi 
fogyatékosság nyomasztó érzése… [...] Ám egyszersmind nehézkedé-
si ereje azoknak a titokzatos és rejtélyes érzelmeknek, amelyek olyan 
ösztönösen vonzották ezt a kisfiút, mint minden titok és szakadék a 
gyermekeket (Krleža 1979, 13, 17).

A gyermek Marcel mint individuum nem találja identitását, a különféle nyel-
vek problémát okoznak számára, megzavarják, illetve fogva tartják. Ennek elle-
nére az „élettapasztalat” szempontjából még nem okoz feltétlen megoldhatatlan 
problémát a nyelvek és kultúrák egymásmellettisége, együttélése és keveredése.

Megváltozik az identitás és a nyelv viszonya – bár a kirívó érzékenység 
megmarad, sőt még fokozódik is – Krleža Temetés Terézvárott című elbeszélé-
sében: a nyelvről már nem is esik szó, az elbeszélés főszereplője paranoiás és 
teljes identitászavarban szenved:

[p]ardon, kedves kisasszony, engedelmet kérek, drága kisasszony, meg 
méltóztatik engedni, hogy bemutatkozhassam önnek: Ramong vagyok! 
Nemes Ramong! Örkényi és magasfalvi nemes Ramong Geyza, a tizen-
hetes ezred főhadnagya. Vörös nadrágba bújtatott szifiliszes vagyok, és 
hajam csöpög a brillantintól! (Krleža 1979a, 108).

A Milan Kundera Közép-Európa tragédiája címmel ismertté vált 1988-as 
esszéjétől (Kundera 1984) datálható második diskurzust, amely a Monarchia-
diskurzus enyhe áthallásával, de attól eltérően direkt, szinkrón, hol objektivizáló 
vagy annak tűnő, hol nyíltan az egyének szubjektív véleményeinek egymásmel-
lettisége teszi ki. Háttere egy teljes mértékben idegen befolyás alatt álló politikai-
történelmi status quo, amely négy fogalom: a történelem – azaz a már javában 
a történelemmé válás fázisában lévő Monarchia korabeli politika –, az aktuál-
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politika, a kultúra és az individuum köré szerveződik. Kundera szerint Közép-
Európa egy közös, sajátos kultúra központja, amit az emlékezet tart egyben; 
elrabolták tőlünk a Nyugatot, s ezzel együtt az identitásunkat is, amelynek 
következtében a térség országai és individuumai defenzióba vonultak, s csak 
az emlékezet az összetartó erő. Lényegében ugyanezt mondja Paul Ricoeur is 
az Emlékezet – felejtés – történelem című írásában, amely szerint Nyugat-Euró-
pára a túlságosan gyors felejtés a jellemző, míg másutt – elsősorban a Balká-
non, de idesorolható Közép-Európa is – túl erős szerepet játszik a történelem 
és az emlékezet (Ricoeur 1999, 51).4 Fried István is hasonló véleményen van: a 
földrajzi meghatározottságról Közép-Európában a szellemire tevődik át a hang-
súly. S ettől kezdve a közép-európaiságról – amely túlnyomórészt diffúz módon 
ugyan, de létezik – az irodalom területén szinte kizárólag egyéni véleményekkel 
találkozunk. Fried szerint Közép-Európa elsősorban nem Kelet és Nyugat közti 
terület, hanem szellemisége határolja be, egyaránt nyitott Nyugat és Kelet felé: 
mind centrifugális, mind pedig centripetális erővel rendelkezik, meghatározó 
jellemzője a koiné, s irodalma így továbbírható5 (vö. Fried 2002).

Az új diskurzust a megelőzővel összekötő Miroslav Krleža Közép-Európa 
irodalmi elgondolása – a többi egyéni véleményhez hasonlóan – vitatható ugyan, 
de sokakétól eltérően egyértelmű: „ezen a földrajzi területen, úgy gondolom, 
hogy az úgynevezett Közép-Európa komplexum” fantom. [...] „Közép-Európa” 
ma, mint egyfajta „mixtum compositum” [...] a múlt irányában érzett nosztalgia 
[...], absztrakt zagyvaság, amellyel nem sokkal mondunk többet, mint a hozzá 
hasonló variációkkal: Közép-Amerika, Közép-Afrika vagy Közép-Ázsia, s hogy 
ez mit jelentene irodalmi szempontból, nem világos előttem” (Matvejević 2001, 
64).6 – szemben például Konrád György „negatív teológia” nyomdokain haladó 

4 A kép teljesebbé tétele érdekében hozzátehetjük, hogy Kelet-Európában mind a mai napig erős a 
tradíció, a hierarchia és a vallási karizmatika szerepe. Közép-Európában gyakorlatilag minden össze-
mosódott, minden szenzibilissé vált: a kultúra, a mindennapi élet és a politika, amely tényezők közül 
a legfontosabb szerepet Kundera szerint a forradalmak (1956, 1968) alapjaként és kiindulópontjaként 
szolgáló kultúra játszotta. Hasonlóképpen gondolkodik – nem minden kritikai él nélkül – a szerb 
Ivan Čolović is a Balkan – teror kulture (Balkán – a kultúra terrorja) című művében – bár szerinte „a 
kultúra mint politikai vallás a nacionalizmus fontos része” (Čolović 2008, 202).

5 Idekívánkoznak Mészölynek a szűkösen adott keretek közt is a tágasságot megidéző írásai: minde-
nekelőtt a Volt egyszer egy Közép-Európa című novelláskötete, valamint az Esély és handicap az iroda-
lomban – közép-európai szemmel című esszéje. Ezzel a kérdéskörrel foglalkoznak többek közt Bibó 
István, Szűcs Jenő és Romsics Ignác történelmi-politikai elemzései, valamint Krleža még alaposabb 
feldolgozásra váró horvát és magyar kultúrtörténeti-történelmi szócikkeiből álló Croatica és Hunga-
rica című művei is (Krleža 1963, 1963a).

6 A fentebbi Krleža-beszélgetést folytató Matvejević egyébként szinte szó szerint egy véleményen van 
Claudio Magrisszal, miszerint – kissé titokzatos megfogalmazásuk alapján – Közép-Európa ambiva-
lens terminológia: bármit és bárminek az ellenkezőjét is jelölheti (Magris 2005; Matvejević 2005).

Tanulmányok, Újvidék, 2022/2. 65. füzet, 3–15.
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elképzelésével, miszerint Közép-Európa nélkül a szóban forgó terület egymástól 
független erődítmények és városok halmaza volna. Közép-Európa – folytatja 
– kultúrpolitikai ellenhipotézis: de facto nem létezik, közép-európainak lenni 
nem állampolgárság, hanem világnézet (Konrád 2005).

A ma már exjugoszláv területekről szólva Danilo Kiš az elsők között hívta 
fel figyelmünket a mesterséges államalakulaton belüli természetes különbsé-
gekre. Anatole France sárkányára hivatkozik, mondván, hogy Közép-Európát 
sokan látták, de senki nem tudja, hogy néz ki. A volt Jugoszlávia kultúráját 
tekintve különválasztja elsősorban a szerb, szlovén és horvát kultúrát, amelyek 
közt, véleménye szerint, több az eltérés, mint a hasonlóság7 (Kiš 2005). A szlo-
vén Debeljak ugyanakkor úgy gondolja, hogy a kultúrák a volt Jugoszláviában 
egymásba fonódva kapcsolódnak össze: a Monarchia utáni másik közép-európai 
„etalonra”, Jugoszláviára, szinte minden írásában mint színes szőnyegre tekint.8

S végül a politikai szerepet is vállaló Vlado Gotovac9 az egzisztenciálfilozófiából 
kiindulva úgy tartja, hogy Közép-Európa nem földrajzi fogalom, hanem csak 
individuumain keresztül koherens és létező, határait az egyéni sorsok jelölik ki 
(Gotovac 2004). Egy véleményen van Bernard Williamsszel a másság tekinteté-
ben, amely szerint a különféleség/másság azért lényeges, mert az nem a rólunk 
szóló variációkkal, hanem olyan alternatívákkal szolgál, amelyek rajtunk kívül 
találhatók, amelyek számunkra idegenek.

Summa summarum: Közép-Európa fogalma konkrétan és konszenzusosan 
elméletileg nem, vagy nagyon nehezen, túlnyomó többségében csak egyéni néze-
tek alapján, néha végletesen szubjektív módon közelíthető meg. A Közép-Euró-
páról szóló elméletek, illetve legtöbbször csak indirekt vagy direkt gondolatok 
vagy gondolatfoszlányok egy bizonyos, többé-kevésbé konkrét, elsősorban a 
történelem és politika kijelölte mobilis határok közt rizómaszerűen, jellemző-
en individuális nézőpontok alapján szóródnak szét, sőt, sokszor határozottan 
divergálnak. Kiszámíthatatlanság, defenzió, kisebbségérzés-bizonyításkényszer 

7 Magyarországon ez a nézőpont legkonzekvensebben talán Losoncz Alpárnak a Jelenkorban még a 
délszláv háború kitörése előtt éveken keresztül megjelent „irodalmi tudósításaiban” fogalmazódott 
meg.

8 Mészöly hivatkozik Auden kijelentésére, amely szerint Thomas Hardy annyira angol, hogy az már 
handicap. Ha ez általánosítva nem csak Hardyhoz kötve igaz, Közép-Európa heterogenitása irodal-
mának előnyére válik. Ugyanakkor arra is utal Mészöly, hogy Közép-Európa a valóság-modellálásával 
nem tudott „betörni” az egyetemes irodalomba (l. Mészöly 1989).

9 Magyarországon, Horvátországban és Csehországban is a humán értelmiségiekbe vetett bizalom volt 
jellemző az 1990-es évek elején: Göncz Árpádot és Vaclav Havelt köztársasági elnökökké választották, 
Vlado Gotovac az akkori bipoláris politikai struktúra komoly támogatottsággal rendelkező liberális 
pártjának volt az elnöke.
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kettőse, kontroverzibilitás, szenzibilitás jellemzi;10 a kolonializáció – mostanra 
a posztkolonializáció – még itt-ott fellelhető nyomai és politikai maradványai, 
az individuumok és a kultúra tartja úgy-ahogy egyben.11 Közép-Európa törté-
nelmi/történeti és földrajzi-geopolitikai perspektívából tekintve, ha állandó 
változásaiban és pontosan körülhatárolhatatlan voltában is, de elméletileg még 
létezőnek mondható. Ilyen módon kialakítható a közép-európai irodalomról 
vagy irodalmakról is egyfajta, sok vonásában nem egységes kép is, amely globális 
irányt mutathat az egymás közötti fordíthatóság vagy esetleg fordíthatatlanság 
gyakorlati kérdéseinek is.

...és irodalmaik fordíthatóságáról12

A hermeneutika „minden megértés fordítás” elméletéből kiindulva az 
intralingvális fordítás – például az egynyelvű értelmező szótárak, az azonos 
nyelven történő magyarázat – megléte nem kétséges, ám ebből nem következik 
szükségszerűen, hogy léteznie kell az interlingvális fordításnak is – ennek meglétét 
a gyakorlat bizonyítja. A fordítás13 felvetette standard kérdések közül évszázado-
kon keresztül a legelső – a gyakorlat és tapasztalat miatt kisebb modulációkkal 
– hasonló a Közép-Európa fogalmának alapvető kérdéséhez – lehet-e, illetve 
hogyan lehet érdemben Közép-Európáról beszélni –: lehetséges-e, vagy,14 illetve 

10 A fentebbieken kívül l. még Marija Todorova – a témához részben kívülről közelítő (Todorova 2006, 
275–308) –, vagy Katarina Luketić könyvének (Luketić 2013, 69–75) vonatkozó fejezeteit.

11 „A közép-európai kulturális tér heterogenitása és hibriditása sok közös vonást mutat a posztkoloniális 
diskurzussal. [...] A közép-európai irodalomtörténetek – hivatkozik Peter Zajac Herman Ritzre – 
mint a régiók kultúrtörténetei korrigálják a nemzeti irodalomtörténeteket, és egy másfajta fejlődési 
perspektívát jelentenek számukra. A közép-európai irodalomtörténetnek szüksége van a nemzeti 
irodalomtörténetre, épít rá, és nem helyettesítheti azt” (Zajac 2019, 156–157).

12 A tanulmánynak ez a fejezete – a szöveg koherenciája és a kontextus alaposabb bemutatása miatt 
– több ponton átfedést mutat a Literatura című folyóirat gondozásában a közeljövőben megjelenő 
Bedeutung és Sinn című írás egyes részeivel, amelynek központi témája a horvát–magyar fordítás 
gyakorlati kérdése, s amely így a jelen írás konkrét példákat felsorakoztató folytatásaként is olvasható.

13 Már a különböző nyelvek elnevezései is utalnak a magyarul „fordítás” szóval visszaadott fogalom 
másfajta megközelítésére: legtöbbször az „átvitel, áttétel, átültetés”, minden esetben az „át” igekötő 
jelenléte figyelhető meg: „translatio” és ezek nyelvekkénti hasonló jelentésű változatai, pl. metaphrasis, 
translation, traduzione, traduction, превод. A horvát nyelv ugyanakkor – megtartva a fenti referen-
ciát, különbséget tesz a fordítás mint konkrét eredmény („prijevod”), illetve mint absztrakt, tetten 
érhetetlen folyamat („prevođenje“) között.

14 Jakobson közismert véleménye szerint a versek az őket szervező paronomázia miatt ab ovo fordítha-
tatlanok; G. Steiner a Bábel után című könyvében erősen hajlik arra a véleményre, hogy a költészet 
fordítása a lehetetlen lehetségessége.
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milyen kimenettel lehetséges az interlingvális fordítás,15 amellyel kapcsolatban 
igenlő válasz esetén a konstans kérdések nagyjából a következőkre redukálha-
tók: szó szerinti vs. nem szó szerinti fordítás; forrásnyelv és célnyelv viszonya; az 
idegen (Fremde) és az idegenség (Fremdheit) fordításban történő megjelenése, 
s az utóbbi időben, különösen a kulturális antropológia térnyerése nyomán, a 
kulturális transzfer kérdése.16

Schleiermacher, Humboldt és Goethe elméletei nyomán elindulva a forrás- 
és célnyelv egy szintre kerül, a forrásnyelv pozíciója meg fog egyezni a célnyel-
vével,17 a legfontasabb kérdés az idegen és/vagy az idegenség átvitele a célnyelv-
be. Humboldt és Goethe az idegen, s nem az idegenség megtartását gondolják 
elsődleges fontosságúnak egy fordított szöveg esetében.18 Már Schleiermacher a 
tapasztalat elsődlegességét tekinti a fordítás esetében az egyik legfontosabb ténye-
zőnek.19 Humboldt szerint az idegent megőrző fordítás leginkább azért szüksé-
ges, mert ezáltal a célnyelv és kultúrája olyan alternatívákkal gazdagodik, amely 

15 Sok múlik a fogadó kultúra recepciós patternjén, de mivel a tapasztalat egyértelműen azt mutatja, 
hogy a fordítás lehetséges, a következő, általános érvényű aforizmákkal, véleményekkel és ellenvé-
leményekkel, tézisekkel és antitézisekkel találkozunk a fordítással foglalkozó szövegek első megje-
lenéseitől kezdődően mind a mai napig: olyan a fordítás, mintha valaki láncokba verve járna kötél-
táncot – mondja Dryden; Kosztolányi szerint műfordítani [kiemelés tőlem: MZ] annyi, mint gúzsba 
kötötten tán  colni; Jevtusenko szerint épp a költészet vész el a fordításban, Robert Frost úgy gondolja, 
hogy a fordítás a félreértés művészete; Jevtusenko véleménye szerint a fordítás egy nőhöz hasonlít: 
ha szép, megbízhatatlan, ha megbízható, nem szép.

16 Michael Riffaterre azon a véleményen van, hogy az irodalmi fordítás elsősorban azt fordítja, amire 
az eredeti csak utal.

17 Gideon Toury a forrásnyel-célnyelv pozícióját, struktúrájukat és gyakorlati funkciójukat vizsgálva írja 
le: „A fordítás – írja – olyan tevékenység, amely szükségszerűen legkevesebb két nyelvet és két kultú-
rát foglal magában, azaz legalább két normarendszert, minden szinten. Így a mögöttük meghúzódó 
»érték« leírható úgy, hogy az két lényegi elemet tartalmaz: (1) egy bizonyos, adott nyelvű szöveget, 
amely az ahhoz tartozó kultúrában vagy annak a kultúrának egy szeletében foglalja el helyét vagy tölti 
ki annak réseit; (2) egy másik nyelven/kultúrában konstituált, valamilyen más nyelven preegzisztáló 
és más kultúrához tartozó szöveg reprezentációját, amely ezen az adott kultúrán belül egy jól körül-
határolható pozíciót foglal el” (Toury 1995, 56).

18 Schleiermacher, Humboldt és Goethe nyomán Umberto Eco az idegen és idegenség közti különbséget 
azzal magyarázza, hogy az olvasó a szövegben az idegenséget érzi, ha a fordító választása nem érthető 
vagy homályos, mintha valamilyen fordítói hibáról lenne szó, míg az idegen esetében valmi olyan bemu-
tatásának nem konvencionális módjával találkozik, amelyet mintha felismerne, de az adott kontextusban 
úgy tűnik számára, hogy igazából mégiscsak most találkozik vele először (l. Eco 2006, 168).

19 Ezt hangsúlyozza a szakirodalom egész sora is, többek közt Benjamin „brot – pain” (Benjamin 1980, 
77) és Russell–Jakobson „sajt” példája (Jakobson 1985, 15), Eco egész könyvet szentel a tapasztalat és 
fordítás kérdésének (Eco 2006), magyar részről Kappanyos András a kulturális transzfer kérdésére 
koncentráló könyvében kap fontos szerepet (Kappanyos 2015) stb. De erre utal Sherry Simon is: „[a] 
fordítók dilemmáinak megoldásai sok esetben nem a szótárakban lelhetők meg, hanem inkább annak 
megértésében keresendők, hogy a nyelv miként kötődik a helyi tényekhez, az irodalmi formákhoz 
és a változóban lévő identitásokhoz” (Simon 2004, 179).
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nem az adott nyelv és kultúra analógiája alapján működik. Goethe szerint a cél 
az volna, hogy az eredeti és a fordítás teljesen identikus legyen: a fordító feladja 
saját nemzeti nyelvének jellegzetes egyedülállóságát, s egy, a forrás- és célnyelv-
vel is megegyező, de ugyanakkor – az idegenség otthonossá tételének érzése 
miatt – mindkettőtől el is térő harmadik szöveget hozzon létre (l. Goethe 2007).

A nyelv és kultúra közötti kapcsolat reciprok elmélete szerint léteznek külön-
böző kultúrákat hordozó hasonló nyelvek (mint például a magyar és szamojéd), 
illetve hasonló kultúrákat hordozó, egymástól alapjaiban eltérő nyelvek (mint 
a Monarchia esetében például a német, horvát és magyar). A hasonló kultúra 
– különböző nyelvek esetében egy adott szöveg kulturális transzfere nehezeb-
ben oldható meg, a hozzánk közeli cserépdarabokat – Walter Benjamin hason-
latához fordulva segítségül, s azt kissé módosítva továbbgondolva20 – éppen 
közelségük, nagyobbnak látszó voltuk és részletgazdagságuk miatt nehezebben 
tudjuk összerakni, mint a távolabbi kultúrák nagyobb, homályosabb, elnagyol-
tabb kontúrral rendelkező cserépdarabjait, ahol a kisebb darabok sokszor akár 
észrevétlenek is maradhatnak, s hiányuk nem feltétlen zavaró. A közeli kultú-
rák cserépdarabjainak egymáshoz illesztésekor a kisebb darabok sokszor zava-
róan jól látszanak, s így könnyen érvényesülhet a „fától az erdőt” effektus, ami 
az egész összeillesztése ellen dolgozik. A távoli kultúrák fordítása fokozatosan 
tölti ki a távoli darabok közt fennmaradt réseket, s ezáltal, mivel legtöbbször 
az ismeretlen válik ismertté – az, ami a közeli kultúrákból hiányzik vagy éppen 
magától értetődősége miatt észrevétlen marad –, a közeli kultúrákra is kissé 
másként tekintünk. A közeli kultúrák fordítása megerősítheti az olvasót abban, 
hogy kultúrája specifikus, egy átfogóbb kultúra variánsa: hasonló a lefordított 
szöveg hordozta kultúrához, de nem azonos vele.

Jakobson szerint minden fordítás közös jellemzője, hogy „két azonos közle-
ményt foglal magába két különböző kódban. [...] A nyelvek abban különböz-
nek lényegesen, amit ki kell fejezniük, és nem abban, amit ki lehet fejezniük” 
(Jakobson 1985, 19).21 Ez utóbbi kiegészíthető azzal, hogy egy fordító minél 
jobban ismeri a forrásnyelvet és annak kultúráját, a tapadó mellékjelentések miatt 

20 „[a]hogy [...] egy edény cserepeinek ahhoz, hogy összeilleszthetőek legyenek, a legparányibb peremvo-
nal-részletükkel is illeszkedniük kell egymás vonalához, ám azonosnak lenniök korántsem szükséges, 
így kell a fordításnak, az eredeti mű értelméhez való mindenképpeni hasonulás helyett, szeretettel, 
s az eredeti elgondolás-módot saját nyelvi közegében a legapróbb részletekig kidolgozva, olyképp 
alakulnia, hogy a kettő együtt, mint egyetlen edény töredéke, töredéke egyetlen nagyobb nyelvnek, 
jelenjék meg” (Benjamin 1980, 82).

21 Horvát–magyar viszonylatban csak egy példa: Vukovár vagy Knin városok nevei a horvátok számára 
nem csupán két város a sok közül, hanem a kollektív emlékezetből immár minden bizonnyal kitöröl-
hetetlenül a délszláv háború konnotációit hordozzák, akárcsak Boszniában Szarajevó, vagy például 
a magyar Mohács.
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annál nehezebb az egyes szavak, szintagmák stb., és ezek utalásrendszereinek 
minél pontosabb ekvivalenciáját megtalálnia.22 Nem is beszélve a kontextuális, 
Catford terminológiájával élve a dinamikus ekvivalenciákról: ekkor a fordító-
nak sokszor az egész kontextust – amelyet a forrásszöveg nem fejt ki, mert az 
adott kultúrában ismertnek vett – magyaráznia kellene. A saját gyakorlatából 
kiinduló Vas István is úgy tartja, hogy mindig „azt a legnehezebb fordítani, ami 
pofonegyszerű” (Vas 1981, 280).

Az Ezeregyéjszaka meséinek valamennyi angol fordítására, valamint a haikuk 
különféle nyelvekre történő fordításaival támasztja alá a „közelebbi a távolabbi” 
elgondolás érvényességét George Steiner, mondván, „minél távolabbi a forrás 
nyelvileg és kulturálisan, annál könnyebb általánosságban megragadni és átültetni 
egyes stilizált és szokványosított jegyeit”. A közelségről szólván azt írja, hogy a 
fordítás folyamán a „hermeneutikai behatolás ütemét, tehát a szomszédos vagy 
rokon nyelv és kulturális közeg megértésének mozzanatát jócskán megnehezítik 
a múltba visszanyúló kölcsönös kapcsolatok. A megértést feltevések és szinte 
ösztönös megérzések sora kíséri” (Steiner 2009, 62).23

A kulturális antropológia térhódítása következtében szövegek jelentek meg 
különféle, leginkább távoli kultúrákól,24 amelyek esetében csak a benjamini edény 
nagyobb darabjait látjuk, s ezek kontúrjait sem élesen kivehetően.25 Az ilyen dara-
bokat vagy különállókként hagyjuk meg, vagy összeilleszthetőkként tekintünk rájuk 
– különösen, ha a köztük lévő réseket valós vagy vélt, a távolból nehezen ellen-
őrizhető „ligatúrákkal” töltjük ki. A hozzánk közelebb eső kultúrák cserépdarabjai 

22 Ha a fordítók – hivatkozik Sherryl Simon elmélete Snell-Hornbyra – „feladatukat helyesen akarják 
elvégezni, akkor érteniük kell az eredeti szöveg kultúráját, mivel a szövegek kultúrába »ágyazottan« 
léteznek. Minél kiterjedtebb ez a »beágyazódás«, annál nehezebben találjuk meg a kifejezések és 
gondolatok megfelelőit” (Simon 2004, 179). – George Steiner írja a forrásnyelv erejéről: „Nem egy 
író azért hagyott föl a fordítással [...], mert az idegen szöveggel belélegzett hangtól elfúlt a sajátja” 
(Steiner 2009, 4).

23 Lényegében ugyanerre jut az olvasatok fajtáit vizsgáló Franco Moretti is: „[a] laza olvasás (»távoli« 
– distant reading) a szövegből kiemelt absztrakciót foglalja magában és az irodalmi formák külön-
féleségének egy általánosabb, komparatív és szisztematikus megközelítése érdekében visszautasítja 
a szoros (»közeli« – close reading) olvasatot” (Ruth Gould 2020, 621).

24 Toury szerint a fordítást mindig a célkultúra kezdeményezi, mert hiányzik belőle az, ami megvan a 
forrásnyelv kultúrájában (l. Toury 2007, 322–323). A célkultúrának megvannak a maga igényei és 
keretei, amelyeknek a fordítás legtöbbször megfelel, ám ugyanakkor ilyen vagy olyan módon ki is 
lép ezekből a keretekből.

25 Ennek ellenkezőjét gondolhatták a gyakorlatban, amikor, véleményem szerint, meglehetősen elhi-
bázott választás alapján jelent meg Krleža – majdhogynem Joyce Finnegan’s wake-jéhez (Finnegan 
ébredése) hasonlóan fordíthatatlan – Balade Petrice Kerempuha (Éjtszakának virrasztója: Petrica 
Kerempuh balladái) magyar fordításban, illetve – más, nem nyelvi okok miatt, de – talán még ennél 
is rosszabb választás, hogy Krúdyt A vörös postakocsi még a magyar olvasóktól is alapos ismereteket 
és utánaolvasást kívánó lefordításával próbálták meg bevezetni a horvát irodalomba.
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esetében a kisebb darabok is nagyobbnak látszanak, amelyekben – részletekben 
gazdagabb voltuk miatt – könnyen elveszhetünk. A közeli kultúráknál ezeket az 
apróbb-nagyobb darabokat szinte lehetetlen adekvát módon összerakni, annyi a 
rés és annyiféleképpen kellene forgatnunk a számtalan cserépdarabot, hogy ezeket 
a réseket legtöbbször nem tudjuk szilárdan kitölteni. Vagy ha mégis sikerül egy 
viszonylag illeszkedő szöveget alkotnunk a darabkákból, fennáll annak a veszé-
lye, hogy – sok kis darabkából összeálló volta és ezért illesztésük nem mindig és 
kizárólag egyféle lehetséges módja miatt – az illesztékek elmozdulnak, a szöveg 
instabillá válik, miként – s itt most az elméletre hivatkozván – a historiográfia 
is többféleképpen tekint ugyanazon vélt vagy valós eseményre, s arra többféle, 
nemegyszer egymással homlokegyenest ellentétes magyarázattal szolgál. A tága-
sabb perspektívából szemlélt szöveg kevésbé ellenőrizhető, egy távolabbi egységet 
kevésbé verifikálható volta miatt könnyebben tudunk globálisan elfogadhatóan 
definiálni, míg a közelről szemlélt szöveg darabkái ellenőrizhetőbbek, s így az 
egyéni interpretációknak korlátozottabb teret hagyó voltuk miatt összeillesztésük 
– a forrásnyelv és a célnyelv kultúrájának az idegenséget megtartó összehangolá-
sa – a közép-európai térség irodalmának fordítása esetén meglátásom szerint a 
fentebbiek miatt nagyobb figyelmet, kifinomultabb megoldásokat igényel.
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Zoltan MEDVE

O SREDNJOJ EVROPI I PREVODIVOSTI NJENIH 
KNJIŽEVNOSTI

Studija ispituje pojam Srednje Evrope kao i prevodivosti njenih književnosti, ističući sličnost 
teorijskog pristupa dvaju istraživačkih područja. Naime, na primerima pojedinih književnosti 
Srednje Evrope, ispituju se karakteristike njihovih prevoda u ogledalu diskursa o Srednjoj 
Evropi. Dok o postojanju (ili nepostojanju) Srednje Evrope možemo govoriti samo na osnovu 
teorijskih tekstova, prevođenju njenih književnosti uputno je pristupiti sa praktične tačke 
gledišta. Drugi deo ovog rada – kao uvod u jednu detaljniju analizu – ostaje na teorijskom 
nivou, apstrahovan iz prakse ali sa zadatkom da je potvrdi. U pogledu prevoda srednjoevropskih 
književnosti, a na osnovu implicitno ili eksplicitno formulisanih pojava u diskursima Srednje 
Evrope, ispituje se specifična teorijska pozadina prevođenja, i to na tragu ključne analogije sa 
krhotinama suda iz studije-eseja „Prevodiočev zadatak” Valtera Benjamina.
Ključne reči: srednjoevropski diskursi, teorija prevođenja, prevodi srednjoevropskih književ- 
nosti, Valter Benjamin

Zoltán MEDVE

ON CENTRAL EUROPE AND THE TRANSLATABILITY 
OF ITS LITERATURES

This paper examines the concept of Central Europe and the translatability of its literatures, 
highlighting the similarities in theoretical approaches between the two fields of research 
and, in the case of Central European literatures, the characteristics of their translation in 
the light of discourses on Central Europe. While the existence (or non-existence) of Central 
Europe can only be discussed on the basis of theoretical texts, the translation of its literatures 
should be approached from a practical perspective. The second part of this paper, as an 
introduction to a detailed analysis, remains at the theoretical level, abstracted from practice 
and at the same time confirming practice. It examines the theoretical background of the 
specific demands for the translation of Central European literatures, implicitly or explicitly 
expressed in Central European discourses, primarily through a further reflection on the 
vessel-fragments theory of Walter Benjamin’s essay The Task of the Translator.
Keywords: discourses of Central Europe, translation theory, translations of Central Europe-
an literatures, Walter Benjamin
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