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Fájdalmas kontrasztot árasztva, ám a kétely, a filozofikus és morális fájdal-
mak, kiégések és átlátás-hiányok világát is megkísértve kelnek életre Byung-Chul 
Han tanulmányértékű esszékötetei. Nem valamely monumentális világegész 
tükrét kínálja, de a jólét elviselését, a környező társadalmi világ történéseinek 
kritikai szemléjét adva jelennek meg munkái magyar fordításban. Han dél-kore-
ai származású német kultúrakutató, a Berlini Művészeti Egyetem professzora, 
aki impozáns munkásságában, a maga német eltökéltségű racionalitásával és 
hihetjük, hogy a „lájkokat” követelő felszínes banalitással szemben (momentán 
talán még) nem áll mögötte piacuralmi megrendelés, csupán értelmező, elemző 
és hangzatosra fazonírozott rendszerkritikai szemléletmód.
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Kommunikáció és lélekméreg, a transzparencia bűvkörében

Alább Han egyre több kötetéből csupán kiemelek néhányat. Ezek között 
belső összefüggést is láthatunk, de így is merészség talán egyetlen körképbe 
foglalni őket. E kép „nem a valóságot tükrözi”, nem is reklám, és nem téveszthető 
össze magával a művel egyik esetben sem, csupán egy gondolkodásmód, kriti-
kai világkép egysíkú olvasata. Han ugyanis annyi síkon és tárgykörben mozog, 
hogy ennyihez érteni sem lehet, „jobban tudni” még kevésbé – legfennebb 
másként gondolni lehet, de azt meg nem érdemes. Konzisztens logikájú, igen 
felkészült sztárfilozófusról van szó, kinek egynémely tárgyköre is hatfelé ágazik, 
könyveinek sora pedig további hatfelé (ebből ötöt a Typotex jelentetett meg 
2014 és 2021 között, egyet pedig a Ráció Kiadó 2020-ban). De műveinek száma 
Han textuális közlésformájába tagolva nemcsak egyszerre látványosan köznapi 
nyelvezetbe öltöztetett tudományelmélet, hanem elmés kapitalizmuskritika is, 
rendszerszervezési logikát is követ, értéknormák világaiban is járatos, korszel-
lemét a Facebook és a lájkok világára utalás hatja át, médiapolitikába éppúgy 
belekap, mint pszichopolitikába, esztétikában éppúgy megfordul, mint művé-
szettörténetben, szociológiában szintúgy járatos, informatikai ismeretei és a 
világháló közléskultúrájával összefüggő tájékozottsága megint csak épületesek. 
Rövid mondatokban és árnyaltan, hangzatosan fogalmaz, erőteljesebb okfejté-
seibe olykor egy többsoros kijelentés is „becsúszik” kifejtés nélkül, de egészében 
mintha egy folytonos PPT-előadás hangzatos képeit tükrözné a terem falára, 
hogy rögtön felül- és oldalnézeti metszeteit is felmutassa. A visszafogott stílus 
ugyanakkor meghökkentő kijelentésekkel tarkított, amikbe mire belekötnénk, 
már öt bekezdéssel túl is futott rajta, még kiterjedtebb jelentéskészlettel, még 
árnyaltabb érveléstechnikával. Esszék ezek, németes alaposságú írások, sok német 
és angol szakirodalmi utalással, hivatkozásokkal, eszmetörténeti analógiákkal, 
szociológiai és filozófiai alapozottsággal. Ha műveinek kulcskérdéseire fókuszá-
lunk: hatalomkritikai nézőpont, globális kitettséggel és multicégekkel szembeni 
kiszolgáltatottság szociológiája, a kitettség és kiégés lélektani aspektusai, a média 
és a digitális világ ördögi trükkjeinek megnevezése, a még lehetséges emberi 
személyiség védelmének szándéka ez. Társított fogalmak itt még a pornográfia, 
a transzparencia hamis igénye, az önkéntes kiszolgáltatottságba merevedésünk 
és hamis látszatokat dicsőítő önteltségünk egész motivációs háttere, valamint az 
így megképződött álságos világ „pozitivitásának”, elvitathatatlanságának kény-
szeres elfogadása, a „problémázó” típusú gondolkodó emberek közhatalom és 
közléskötöttségek általi megfegyelmezése. A dilemmák, párhuzamos válaszok, 
alternatív gesztusok ugyanis zavarják a rendszert: az már a „negatív”, a gondol-
kodó, vitatkozó, mérlegelő, az egyre sebesebb rohanást és teljesítménykényszert 
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elvitatni hajlamos lény, méltóképpen életképtelenné is váló értelmiségi típus, aki 
még csak meg sem él ebből a nagy távolságtartásból – szemben a közléskultú-
ra hamis normáinak megfelelni hajlamosakkal, akik legalább csalfa kielégülést 
éreznek ezen az „ócskapiacon” és ebben a „minden eladó” kultúrára épülő vilá-
gon belül. Ám ez a „doppingtársadalmi” önellátás, a kiégés elleni morális tilta-
kozás, a mókuskerékbe betöretés elleni közérzület valahol mégiscsak fényesen 
jelzi, hogy ártalmas jótétemény vesz körül bennünket hatalom és média, értékek 
és normák, viselkedési illemszabályok és behódoltatási technikák terén. Han 
pedig az „új hatalomtechnikák” és a neoliberális értékelvekre hivatkozás közben 
végbemenő trendváltásokra épít érveiben, mivel „az érzelmek kapitalizmusa”, a 
„játszmásítás” vagy „Big Brother barátságossága” mentén a régebbi „biopolitika”, 
a kizsákmányolható munkaerő és fizikai képességek nyomában immár újabb 
időkben a lélek kitettségére, a pszichopolitika sikerére, „a healing mint killing” 
technikájára teszi át a hangsúlyt. Élvezni a létet, ettől válik minden felhasználó a 
rendszer hullájává – de ezzel együtt is így van ez jól, jelzi Han, lájkold is rögtön 
(dislike-gomb nincs vagy nem funkcionál!, a „sütiket” pedig fogadd el, mert 
máskülönben nincs jogod a szolgáltatást igénybe venni!).

A Pszichopolitikában (Han 2020a, melyet Csordás Gábor roppant élvezetes 
fordításában kaptunk meg)1 Han a más köteteiben is „megszokott” hangzatos 
tételmondatokban fogalmazza meg, miként kellene újra megfontolnunk, amit 
Marx nyomán (majd e kötetben külön is kiemelten Foucault alapján) a neolibe-
ralizmus „okoshatalom” mivoltáról gondolhatunk. Sőt, a gondolat maga (jelesül 
Hegel megközelítése az uralmi rendről) Han részéről kemény elvitatást érdemel:

Hegel feltételezésével ellentétben a munka nem teszi szabaddá. Továbbra 
is a munka szolgája marad. Hegel szolgája az urat is munkára kényszeríti. 
Úr és szolga hegeli dialektikája a munka totalizálásához vezet. A neoli-
berális szubjektum mint önmaga vállalkozója nem képes célfüggetlen 
viszonyulásra másokhoz. Vállalkozók között sem jön létre célfüggetlen 
barátság. Szabadnak lenni azonban eredetileg annyi, mint barátok közt 
lenni. A szabadság [Freiheit] és a barát [Freund] indogermán gyöke 
ugyanaz. A szabadság alapvetően viszonyszó. Az ember csak egy sikerült 
viszonyban, boldogító együttlétben másokkal érzi valóban szabadnak 
magát. A totális elszigetelődés, amelyhez neoliberális berendezkedésünk 
vezet, nem tesz valóban szabaddá minket. Így ma felmerül a kérdés, hogy 
nem kellene-e újradefiniálnunk, újra felfedeznünk a szabadságot, hogy 
megszabaduljunk a szabadság végzetes dialektikájától, amely miatt az 
kényszerbe csap át… (Han 2020a, 9).

1 Han. 2020. Pszichopolitika: A neoliberalizmus és az új hatalomtechnikák. Budapest: Typotex. 116 oldal.

Tanulmányok, Újvidék, 2022/1. 64. füzet, 117–127.
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Ez már a kötet alapsugallatának is erőteljesen megfelel: „A hatalom belénk 
költözik.” Külső presszióvá válik, elnyomó biopolitikája a modernitás átka is 
lehet, mert az uralom mai logisztikai stratégiája a mindenkori külső fegyelme-
zésből a belső, immár nem csupán kényszerítő, hanem teljesítmény-társadalmi 
összhatással manipuláló hatással jár. Másképp szólva, és Han pompás tételmon-
datait ezzel csak részben „vitatva”, de aprócska kételyekkel mégis körülvéve: úgy 
láthatjuk tézisei között a nagy technocégek és a Big Data uralmát, mint ami nem 
erőszakra magasodó struktúra működésmódja, hanem az ember gondolkodá-
sát átalakító erőfölény, mely nem kíván „visszaélni” a politikai nyomás minden 
eszközével, viszont belsővé válva, szubjektív igényként az egyént önmagát saját 
szabadságától megfosztó stratégiával lesz hatékonnyá. Teszi ezt oly módon, hogy 
minden összhatásból érzelmi tőkét formál, befelé fordítja, puszta információke-
zelés rendszerébe illeszti, ennek továbbításáról maga gondoskodik, a szubjektum 
pedig boldogan föloldódik a szabadság illúzióját kínáló kommunikációs tenger 
habos vizében, „a lájkok diktatúrája” hullámainak simogatásában.

A szabadság érzése az egyik életformából a másikba való átmenet során 
jelentkezik, míg az utóbbi maga is a kényszer egy formájának nem bizo-
nyul. Így a felszabadulást újabb alávetettség követi. Ez a szubjektum 
sorsa, ami szó szerint alávetettséget jelent. Ma azt hisszük, hogy nem 
alávetett szubjektumok, hanem szabad, önmagukat folyton újratervező, 
újra felfedező projektumok vagyunk. Ezt az áttérést a szubjektumról a 
projektumra a szabadság érzése kíséri. Csakhogy maga a projektum kény-
szeralakzatnak, sőt a szubjektiválás és alávetés egy hatékonyabb változa-
tának bizonyul. Az én, mint magát minden külső és idegen kényszertől 
szabadnak hívő projektum, most belső kényszereknek veti alá magát és 
önmagát kényszeríti teljesítmény- és optimalizációs kényszer formájá-
ban. Egy sajátos történeti korszakban élünk, amelyben a szabadság maga 
hív életre kényszereket. A lehet szabadsága egyenesen több kényszert 
teremt, mint amennyit a fegyelmezés kellje, a parancs és a tilalom kimond. 
A kellnek van határa. A lehetnek viszont nincs. Következésképpen határ-
talan a kényszer, amely a lehetből származik. Ezáltal paradox helyzet-
ben találjuk magunkat. A szabadság voltaképpen a kényszer ellentéte. 
Szabadnak lenni annyi, mint a kényszerektől szabadnak lenni. Mármost 
ez a szabadság, amely a kényszerek ellentéte kellene legyen, maga is 
kényszereket hoz létre. Az olyan pszichés betegségek, mint a depresszió 
vagy a kiégés, a szabadság mély válságának kifejeződései. Patologikus 
tünetei annak, hogy ma a szabadság többszörösen kényszerbe csap át. 
A teljesítmény-szubjektum, aki szabadnak hiszi magát, valójában szol-
ga. Annyiban abszolút szolga, hogy úr nélkül, önként zsákmányolja ki 
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magát. Nem áll vele szemben úr, aki munkára kényszerítené. A puszta 
életet abszolutizálja, és dolgozik. A puszta élet és a munka ugyanannak 
az éremnek a két oldala. A puszta élet ideálját az egészség alkotja. Az 
ilyen neoliberális szolgától idegen az úr szuverenitása, sőt szabadsága: 
aki az úr és a szolga hegeli dialektikája értelmében nem dolgozik, hanem 
csak élvez. Az úr szuverenitása abban áll, hogy felülemelkedik a puszta 
életen, és ezért akár a halált is elfogadja (Han 2020a, 7–9).

S elég csak egy pillantás a könyv tartalomjegyzékére, hogy eldönthessük, 
mit kínál ebben a szövegösszefüggésben: A szabadság válsága (Han 2020a, 7); 
Okoshatalom (Han 2020a, 23); A vakond és a kígyó (Han 2020a, 27); Biopolitika 
(Han 2020a, 30); Foucault dilemmája (Han 2020a, 34); A „healing” mint „killing” 
(Han 2020a, 42); A sokk (Han 2020a, 47); A barátságos Big Brother (Han 2020a, 
52); Az érzelmek kapitalizmusa (Han 2020a, 57); A játszmásítás (Han 2020a, 67); 
A Big Data (Han 2020a, 74); A szubjektumon túl (Han 2020a, 102); Az idiotiz-
mus (Han 2020a, 105–113). Kirajzolódik tehát az önemésztő társadalom egyfaj-
ta korképe, mely kórkép is egyúttal a betegedés és (látszat-)gyógyítás világáról, 
meglepő illúziókkal és önbeteljesítő rabosítással, melyet a mediatizált világ hoz 
ajándékba a maga közösségi játszmáival, intézményeivel, trükkjeivel.

Még rövidebbre fogva a körképet: Han a tudáshatalom és az emberi „erőfor-
rás” másik oldala, a psziché felé keresgélő erők neoliberális technológiájára fóku-
szál. Voltaképpen a szabadság válságához vezető gazdasági és termelési utak elka-
nyarodásának technológiáját jeleníti meg, jelesül a pszichopolitikát, amely mint 
az emberi lelket „pszichopolitikai rezsimként” kizsákmányoló eszköz szolgálja a 
szűk érdekelit haszonkulcsának folyamatos növekedését. Vagyis Han logikájában 
a politikai magatartás szükségképpen megváltozik az új világrendben, merthogy 
az ember már nem a politika fenntartójaként vagy létrehozójaként él a modern 
államban, hanem fogyasztóként. „Miközben szabadon versengünk egymással, a 
tőke sokasodik. Az egyéni szabadság ennyiben szolgaság, mivel a tőke önmaga 
sokasításához veszi igénybe. A tőke tehát kizsákmányolja az egyéni szabadságot, 
hogy önmagát szaporítsa” (Han 2020a, 10). Így „a tőke diktatúrája” már nem 
csupán a munkaerő haszonná válásának feleltethető meg, hanem mindennek, 
s így az okoshatalom fő eszközének, a szabadság illúziójával manipulálásnak is 
hatása alá kerül. Ez az álszabadság ugyanakkor annyira csábítónak és nyíltnak 
tetszik, hogy az ember mint ura szolgája önként mond le a titkairól, de ezzel a 
saját személyes lényéről, egyéniségéről is avégből, hogy csatlakozhasson ahhoz 
a képzelt „nagy közösséghez”, amelyben már nem feltétel, hogy egy mindent 
látó Nagy Testvér legyen a háttérben. Ugyanis mindenki önként uniformi-
zálódik, lelkes önfeladással „saját magáról jelent” (lásd Facebook és további 
infotechnológiai felületek), vagyis a kitárulkozás mintegy kikényszerítő belső 
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hatalomként fosztja meg az egyént saját szabadságától: „az átláthatóságot az 
információszabadság nevében követelik. Valójában nem egyéb [ez], mint egy 
neoliberális eljárás. Mindent erőszakosan kifelé fordít, hogy információ lehessen 
belőle”. A „szabadság mint a sikerült közösség szinonimája” a neoliberalizmus 
révén „nagyon hatékony, sőt intelligens rendszer magának a szabadságnak a 
kizsákmányolására. Kizsákmányolunk mindent, ami a szabadság gyakorlásá-
hoz és kifejezésformáihoz tartozik, mint az érzelem, a játék és a kommunikáció. 
Nem hatékony módszer valakit akarata ellenére kizsákmányolni. A mások általi 
kizsákmányolás esetében a zsákmány igen csekélynek bizonyul. A legnagyobb 
zsákmánnyal a szabadság kizsákmányolása kecsegtet…” (Han 2020a, 10). Persze 
a számszerűsíthető én mindenkori társadalomelméleti kérdései alighanem túl 
vannak ezen a tételen, de Han tónusában a szexualitás, a közlésmódok piaca, az 
adatbázisok és kommunikációs rendszerek teljes arzenálja voltaképpen a kitett-
ség társadalmát szállítja, kiegészítve „a transzparencia társadalmának” minden 
más okával és velejárójával.2

Kiállításban vagyunk magunk is

Han tónusához hűen igen transzparens tudást kínál esszéköteteiben. Azaz 
mégsem. Amíg a banki és befektetési, üzleti és költségkezelési oldalon elemi igény-
nyé vált az átláthatóság (gondoljunk egy pénzügyi transzfer-akció felhalmozási, 
haszonvételi és befektetési mutatóira, vagy egy civil szervezet támogatásának 
elszámolhatóságára), az mindenképpen azt a közigényt (persze, inkább annak 
látszatát) teremti meg, hogy a legtitkosabb folyamatok is rendszerszintű átlátha-
tósággal működjenek – eközben viszont a transzparencia tévképzete nemcsak a 
korrupció világszintűvé válásában válik eszközzé, hanem rejtett hatások soka-
dik következményeként a számadatok evidens látszata mögött a haszonszerzés 
lényeges elemeit is rejti. Han világos levezetéssel, impozáns stílusban egyszer-
re győzedelmes elemző, kemény rendszerkritikus, s nem mellesleg szikrázóan 
tiszta logikával futtatja végig korunk meghatározó társadalmi folyamatainak 
kulcsjelenségeit. Olyanokat például, mint a „pozitív” világkép léte és hiánya – 
szemben a kritikus és elemző meglátásokkal; a „kiállítás társadalma” jelensége, 
melyben a látványosság és a muzealizálódás, a színre vitel és a megmutatko-
zás súlyos tételeiként éri tetten a kritikai távolságtartás hiányát; a szexipari és 
pornókereskedelmi igények látványossági alapjait elemezve a tárgyi világ és az 
eszmék „pornósodásának” útját járja végig; az info-technológia mindent elura-
ló világát is rajtakapja; a „felgyorsulás társadalmának” mérhetőségi mutatóit, 

2 Han. 2020. A transzparencia társadalma. Budapest: Ráció Kiadó. 136 oldal.

A. Gergely András: Fájdalom, kiégés, pszichopolitika



123

a „leleplezés társadalmának” tudásminőségeit, az „ellenőrzés társadalmának” 
okait és következményeit is egyetlen érzékeny áttekintésbe fogja. Ezzel lénye-
gében lehetetlenné teszi, hogy gondolkodási rendszerének egésze nélkül váljon 
hangzatos idézetek tárgyává. Elnagyolt kifejezéssel: minden bekezdésében van 
legalább két kulcsmondat, rövid és értelmes kinyilatkoztatás, amely kötetcím 
lehetne, s van öt-hat további, ami nemcsak jól idézhető, de maga a rendszer egész 
logikájának átlátása nélkül csak csábító szlogenné válhat. Ezzel alig marad új 
bekezdés, amelyben ne lennének az előzőkhöz képest is új fordulatok, sokfelé 
nyíló felfedezések, többrétegű gondolatmenetek, átlátható megjelenítések. Szin-
te csupa láthatóról beszél, de szinte mindvégig a nem látható rejtelmek elemző 
mélyrétegeinek sajátosságaival bontja ki állításait. Példaképpen:

Egyetlen szó sem uralja a közbeszédet oly mértékben, mint a transz-
parencia. Mindenekelőtt az információ szabadságával összefüggésben 
szólítanak fel rá nyomatékosan. A transzparencia követelése mindenütt 
megjelenik, és egészen addig fokozódik, hogy fetisizálják és totalizálják. 
[…] Így a transzparencia társadalma először is a pozitivitás társadalma-
ként manifesztálódik (Han 2020b, 9);
A szó csábítóan hat, ha képletes beszéd öltözteti. Az elrejtettség 
negativitása a hermeneutikát erotikává teszi. A felfedezés és felejtés 
gyönyörteljes leleplezésként megy végbe. Ellenben az információ mezte-
len. Nuditása minden bájától és vonzerejétől megfosztja a szót. Lapossá 
teszi. A titok hermetikus jellege nem diabolikusság, amit mindenképpen 
fel kellene számolni a transzparencia javára. A titok hermeneutikussága 
szimbolika, mi több, olyan különös kultúrtechnika, amely – ha látszat-
ként is – mélységet hoz létre (Han 2020b, 42–43);
A transzparencia társadalma nemcsak igazság nélküli, de a látszatot is 
nélkülözi. Sem az igazság, sem a látszat nem átlátszó. Csak az üresség 
egészen áttetsző. Hogy rögzítsék és uralják ezt az ürességet, informá-
ciók tömegét hozzák forgalomba. Az információ- és képtömeg olyan 
telítettség, melyben még érezhető az üresség. Pusztán a több informá-
ció és kommunikáció nem teszi világossá a világot. Az átlátszóság sem 
teszi világosan láthatóvá. Az információtömeg nem hoz létre igazságot. 
Minél több információt bocsátanak ki, annál áttekinthetetlenebbé válik 
a világ. A hiperinformáció és a hiperkommunikáció nem hoz fényt a 
sötétbe (Han 2020b, 78–79).

E könyv bevezető fejezetében Han rögzíti a hitelesnek tetsző látképet, mennyi-
re kitettek és függők vagyunk mindazon személyes és elidegenített képzetek-
nek, melyekkel mindennaposan élünk. Evvel persze arra is fölhívja a figyelmet, 
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hogy az információra éhessé tett társadalmak nem a mélységi, az elemző, a 
vitatkozó, árnyalatokat kereső, eltérésekben örömet lelő befogadóra hangoltak, 
hanem éppen a piaci rendszerek hatékonysági mutatói alapján a csinálmányok-
ra, a szimulákrumokra, a formálisan megfelelni látszó (központilag egyénített, 
de ezzel egységesített) látszatokra épülnek, melyek a gyorsuló információára-
datnak mindent alávetnek, így az egyénítés bármely módját éppúgy, mint az 
egyet nem értés legcsekélyebb esélyét, a különbözés legsajátosabb változatait, a 
gondolkodás és reflexió egyéni módjait is. Han korunk kulcskérdéseire keresi 
válaszait, sőt provokál könyveivel és tanulmányaival, melyekben kemény kriti-
kával illeti a piaci kapitalizmus szellemét, az iparszerű logika kíméletlenségét, 
a kizsákmányolás résztvevőinek önkéntes behódolását abba az önkéntessé tevő 
gyarmatosításba, amelyben a külsőleg meghatározott ember a belsőleg érvé-
nyesülő embertelenség védtelen áldozatává lesz. Han a Pszichopolitika (2019) 
meg A kiégés társadalma (2019) kötete is a teljesítmény társadalmának elfojtott 
lázadások helyetti, önkizsákmányoló eredményességi és hatékonysági mutatóit 
vezeti vissza az ember testére erőltetett kényszerességek okozataira, az önkizsák-
mányolásban megjelenő önkéntes hajszoltságban a teljes kiégésig eljutó személy 
kiúttalanságait mutatva meg (ezek azután visszatérnek A szép megmentése [Han 
2021] és a Csillapító társadalom köteteiben is). Vagyis e jelenségek kritikai érté-
kelésével mintegy bizonyságát is adja annak, hogy a társadalomtudományok 
rendszerszerű működésmódja akarata ellenére is csúfosan beszorult ugyan-
ebbe a kívülről meghatározott teljesítménykényszerbe, ettől pedig szaknyelve 
szűk körök mániákus mormogásává vált, a szociológia és a filozófia (s olykor 
még a szakantropológiák is) éppúgy elidegenedettek választott tárgyuktól, mint 
a politikai szereplők a szavazóiktól. A tudás- és beruházási tőke pedig éppen 
ezek haszonvételi kulcsai segítségével szabadon áramlik tova a még gazdagabb 
megtérülés, a tudáspiac eredményeit felmutató sikerek felé. Az áldozatok immár 
mellékesek. Részükre „nem maradt emlékezet, merthogy a spektákulum társa-
dalmában a tudnivaló is csak néznivaló, az élmény sem személyes” – így azután 
rendszerlogikává, korszellemmé válik, hogy a „minden más” választása is ezerszer 
könnyebb, mint az egyedi, saját, személyes, megfontolt válasz bevitele bármely 
kívülről generált felületre – mert ez ugyanis lassítja a rendszer hatékonyságát, 
amely a forgalom mércéjére van beállítva, s nem a tétovázás léptékére. Tétovázni, 
lamentálni, latolgatni vagy másként gondolni nem elfogadható, nem „divatos” 
megoldás – divatos az, amit mások is követnek, egyszerűen és kertelés nélkül, 
egyformán és egyénítés kísértete nélkül…

Han minden esszéjében, s persze feltehető, hogy egész munkásságában felvált-
va van jelen a hangzatosság, a vitathatóság, az elnagyoltság és a kínosan pontos 
kutatói életérzés, a tapasztalati „tények” és a tény mint fogalom mibenlétét is 
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elvitató, tudományos jelenlétét erőteljesen cáfoló attitűd. Nehéz mit kezdeni a 
(szinte egész „világtársadalomra” vagy piaci kapitalizmus rendszerére vonatkozó) 
állításaival, ha nem rendelünk hozzájuk konkrét helyszínt, közösségeket, adót 
és vevőt, haszonlesőt és fantasztát, adathömpölygetőt és mélyelemzőt, közlőt és 
befogadót – vagyis a fogyasztóiság egész kultúraelméleti mögötteséből valamit, 
amire konkrétan is igaz egy-egy tézisformátumú állítás. Például „a dataizmus 
digitális dadaizmus” jól hangzó szlogen, de főképpen azoknak, akik a szlogene-
ken túl is látnak…; „Ami önmagában nyugszik, önmagánál időzik, annak nincs 
többé értéke. A dolgok csak akkor tesznek szert értékre, ha látják őket” (Han 
2020b, 25) – nos igen, az értékek „kiállítása”, látvánnyá és árucikké válásának 
folyamata az emberre magára is átvetíthető, a világból számunkra elérhető rész-
világok tényleg létezhetnek ebben a virtuális, képzetes, szimbolikus, ikonikus 
alvilágban is – de ez szükségképpen azok számára utalás vagy hivatkozás és 
érvelés, akik maguk is kiállított tárgyak vagy kitettségtől félő egyedek, megfi-
gyelt lények vagy reménytelenségbe zuhant személyiségek. Ezeken túl azonban 
mindama megfontolás, amivel Han él, igazi kihívás, elemzésre méltó agyser-
kentés része lehet – s ha nem leszünk ebben is kifejezetten önmagunk uraiként 
szolgáló alávetettek, akkor ebben állhat feladatunk, lássuk át, amit átláthatunk…!

Ragadozó mint leskelődő, önemésztő mint önkéntes áldozat

Han asszociációi széles körű tudástárra épülnek, elsősorban európai vagy 
euroamerikai világokra.3 A kor emberéről mint elhasznált, kifáradt, a kiégés 
minden tünetét büszkén és kénytelenül fölvonultató egyéniségről/tömegember-
ről formálja mondanivalóját, de előképeit is keresi, sőt megnevezi:

Prométheusz mítoszát korunk teljesítő alanyának lelki berendezkedése, 
az önmagával szembeni erőszak, a saját maga ellen hadakozás jelenete-
ként is fölfoghatjuk. A teljesítő alany, aki magát szabadnak gondolja, a 
valóságban meg van láncolva, akárcsak Prométheusz. A sas, mely újra 
meg újra kinövő máját marcangolja, az alteregója, akivel harcol. Innen 
nézve Prométheusz és a sas viszonya egy önmagára irányuló, önkizsák-
mányoló kapcsolat. A máskor érzéketlen máj fájdalma a kimerültségé. 
Így Prométheuszon – az önkizsákmányolás énjén – úrrá lesz egy vége-
láthatatlan fáradtság. Ő a megfáradt társadalom ősalakja (Han: A kiégés 
társadalma, Előszó, 7).

3 Lásd még további műveit magyarul: Byung-Chul Han. 2019. A kiégés társadalma. Ford. Miklódy 
Dóra – Simon-Szabó Ágnes. Budapest: Typotex. 111 oldal; 2021. A szép megmentése. Ford. Csordás 
Gábor. Budapest: Typotex. 108 oldal; 2021. Csillapító társadalom: A fájdalom ma. Ford. Csordás 
Gábor. Budapest: Typotex. 92 oldal.
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A fentiekből is kitűnik: bőkezűen számol a kiégés lelki problematikájával, 
sőt egész kötetet szentel a jelenségnek. A „pozitivizmus diktatúrája”, vagyis a 
kényszerű mosoly és az egyénre kényszerített hiperaktivitás hatásaként a kiégés 
szükségképpeni következmény, amire a neoliberális kapitalizmusban a kell kény-
szerhatása helyébe került lehet is ráépül. Ráterhelődik mint a siker-kötelezett-
ség diktatúrája, mint a túlfokozott munkatempó, vagy ennek akár felfokozott 
szórakozási vágy-pótléka meg a folyamatos kommunikációs kényszer is, amely 
láthatatlan sas módjára minduntalan fel-feltépi az ember még épséges testét. 
Viszont az ember mint ragadozó nem az istenek küldötte, hanem a belső kínok 
szülötte, s a megbetegített társadalom minden velejárója csupán mint leskelődő, 
kifigyelő, ellenőrzés alatt tartó van jelen, hogy egykönnyen biztosítsa a felügyelet 
és büntetés folytonosságát – immár nem elnyomó külső hatalomként, hanem 
önemésztő saját ellenségként. Az ily módon keletkező „kiégés társadalma” a 
prométheuszi alárendeltséget és szolgaságot (mégpedig önkéntes rabságot!) a 
„fegyelmező társadalmon túl”, a „neuronális erőszak” világába helyezi át, ahol a 
„vita activa” helyére a folytonos fáradtság, unalom és önkéntes önemésztés vár 
az egyénre. S még csak nem is a kiérdemelt pihenés világa ez, a jólét jutalmaival, 
hanem a jóllét hiánya a sebzettség és a gyógyításra kényszerültség közérzetével. 
„Kafka egy gyógyító fáradtságot lebegtet meg előttünk, egy olyan fáradtságot, 
amely nem feltépi a sebeket, hanem behegeszti azokat. Fáradtan összezárult a 
seb. Jelen esszé is a gyógyító fáradtság vizsgálatához irányít. Ez a fáradtság nem 
a gátlástalan fegyverkezésből, hanem az én barátságos leszereléséből ered” – írja 
Han (Han 2021, 8). S bár e „barátságosság” elvben jelen is volna a közösségiség 
még létező maradékaival, de éppen a közgondolkodás, „a kiégés társadalma” 
nem teszi lehetővé, hogy a panasz fölhangozzék és modern, immár kafkai hősök 
kerüljék el a kiégés szindrómáit, hogy ne kelljen a „Csillapító társadalom” dialek-
tikáját, „a fájdalom mint igazság” kíméletlenségét úgy átélnie, hogy abból csakis 
még betegebben kerüljön ki. Mert hát ezt is leplezni illik, nem pedig kiállítani. 
Sőt, mivel a „neuronális erőszak” hatékonyabb, mint korábban bármely másik, 
e belsővé tett betegítés voltaképpen a „fájdalom ontológiája” felé, az alkalmaz-
kodóképesség új ellenpólusává teszi a küszködők világát.

A kezdődő 21. századot patológiailag nem a baktériumok és nem is a 
vírusok, hanem a neuronok határozzák meg. Az idegi alapú betegségek, 
úgymint a depresszió, a figyelemhiányos hiperaktivitás-zavar (ADHD), 
a borderline személyiségzavar (BPD) vagy a burnout-szindróma (BS), 
alkotják a 21. század eleji patológia tájképét. Ezek nem megfertőződések, 
hanem összeomlások; nem az immunológiailag külsődleges negativitása, 
hanem a pozitivitás túltengése váltja ki őket (Han 2021, 9).
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Ekképpen igazolja Han alaptézisét, hogy „saját magunk kizsákmányolói 
lettünk”. De mert „a teljesítmény társadalma úgy gyarmatosította az életünket, 
hogy a kívülről érkező elvárásokat belső kényszerre váltotta”, így „az ember 
teste és az élet ideje a nyereségtöbblet kiszámításához elengedhetetlen mérték-
egységgé változott”, ez ellen pedig bárminemű lázadás is hiábavaló, mert csakis 
befelé, az Én önemésztése irányába hat. „A bennünk összpontosuló hatalom 
erőszaktétele már csak testünk betegségeinek tüneteiben mutatkozhat meg. 
A lázadás elfojtása az önkizsákmányolás formájában jelenik meg, és az egyén 
önként hajszolja magát a teljes kiégésig – a tőke pedig szabadon áramlik tovább. 
Hogyan jelenthet kiutat ebből a lidérces álomból az unalom, a szemlélődő 
figyelem vagy éppen az inspiráló fáradtság?” – szól a kötet ajánlójából, s Han a 
fáradtság társadalmában az „ünnepek nélküli korban” még lehetséges ünnepet 
keresi kötetében. Sőt, megtalálja!

Byung-Chul Han esszékötetei a választott műfaji határok között imponálóak, 
kihívóak, elgondolkodtatóak. Nem túlzás egy újgyarmatosítás jó esélye, a migrá-
ciók új értéktörvénye, a konvencionális érték- és érdekrendszert napi és alkalmi 
szcénák szerint átíró dramaturgiák tömege, mintegy „globlocal” hatásegység 
(Baudrillard kifejezését használva) a polgári értékrend normarendjének kény-
szerképzete alatt végrehajtott „földi demiurgia” megvalósulásaként sem. Vagyis 
föltehetjük még egyfajta illuzionista költőiséggel a kérdést: miként mutatkozik az 
általános politikai és szellemi hegemónia, strukturális megszállás, újgyarmato-
sítás abban a kortárs világban, amely szinte hivatott magát az egyöntetűségben 
tetszelegni látni, s ennek ellenoldalán mintegy „traumatársadalommá” válik. 
A kiégés, a transzparenciát követelve is átláthatatlanná vált társadalmi cselekvé-
sek, a neoliberalizmus végtelen pragmatikussága ellen lázadók élményközössége 
pontosan olyan határokat formálnak, amelyek az ember testén túli létezőt már 
nem képesek elfogadni (miképpen ez is éppen az Emberben keletkezik és fejlő-
dik ki). S amikor így van ez a már gyarmatosított kulturális világainkban, talán 
észre sem veszi az Ember önnön intranszparenciája okait. Sőt, az ember testén 
túli létezők világa már remélhetően nem a ragadozók, nem a leskelődő lények 
legszűkebb életvilágába tartoznak. A többi meg már a magunk önemésztő és 
önkéntes belátásának körébe kerül át… Transzparencia helyett is.
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