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HATÁROK ÉS HATÁRÁTLÉPÉSEK
Átfedések és párhuzamok Danyi Zoltán A dögeltakarító 
és Sirbik Attila St. Euphemia című regényének kulturális 

és nyelvi világában

Granice i granični prelazi
Sličnosti i paralele u kulturološkom i jezičkom kontekstu u romanima 

Odnosač lešina Zoltana Danjija i Sveta Eufemija Atile Širbika

Limits and their Crossings 
Overlaps and Parallels in the Cultural and Linguistic Worlds of Zoltán Danyi’s 

The Carcass Remover and Attila Sirbik’s St. Euphemia

A dolgozat Danyi Zoltán A dögeltakarító és Sirbik Attila St. Euphemia című regényeiben 
elsősorban azt vizsgálja, hogy azok milyen identitásproblémákon, kulturális kódokon (mito-
logikus, biblikus, archetipikus), regionális jellegzetességeken keresztül mutatják meg a múlt 
század kilencvenes éveinek traumatikus élményeit. Az elbeszélés nehézsége, a narrátorok 
identitásának kérdése a traumaelméletek alapján is értelmezhető, a dolgozat erre is kísérle-
tet tesz. Mindkét regény- és szövegvilág hangsúlyosan idézi a biblikus, mitologikus hagyo-
mányokat, ezzel beemeli a balkáni háborúk történetét egy kollektív narratológiába. A XX. 
század Európában az első világháborúval kezdődött és a délszláv háborúkkal végződött. 
A XXI. századból visszatekintve magától értetődőnek tűnik ennek a „záróaktusnak” a mito-
logikus párhuzama.
Kulcsszavak: narráció, identitás, mitologikus hagyomány, traumaelmélet
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Bevezető

Danyi Zoltán és Sirbik Attila az 1990-es évek balkáni háborúját, ponto-
sabban annak hátországát, vajdasági magyar katonaköteles fiatalembereinek 
traumatikus élményeit, fantáziáit tematizálja 2015-ben megjelent regényében. 
Jelen dolgozat témája az életkorban és élettérben nem túl távoli, de írói szemlé-
letében meglehetősen különböző szerzők regényeiben a narrátorok által bejárt/
bemutatott tér/idő motivikus hálózatának vizsgálata, majd a traumaelméletek 
kontextusában való értelmezése. A két regény nagyjából egy időben íródott, egy 
évben jelent meg, és bár sok különbség van közöttük, ugyanakkor sok hasonló 
motívum is jellemzi a két szövegvilágot. A regények recepciója többségében az 
újszerű narrációt, atmoszférát emeli ki1, de ennek az ellenkezőjére is találhatunk 
példát az értelmezések között.2 

Mindkét regény narratív alaphelyzete a kimondás, leírás, kiírás gesztusa, 
a narrátor abbéli szándéka, hogy miután elmondja/papírra veti történeteit, 
megszabadul/megváltódik. A regényeket végigolvasva azonban szembesülünk 
azzal a ténnyel, amit Sirbik Attila már a regénye legelején, a 0. fejezet mottójá-
ban így fogalmaz meg: „a kimondás szabadságában rejlik az emberi bezártság 
legsötétebb alakzata” (Sirbik 2015, 24). A regények elbeszélő módja, időkezelése, 
emlékezéstechnikája ezt a bezártságot idézik: az emlékező narrátor kiszabadulni 
nem tudó vergődését saját emlékeiből szőtt szöveghálójában. 

Dolgozatomban azt vizsgálom, hogy az egy időben, egy térben játszódó regé-
nyek milyen identitásproblémákon, kulturális kódokon (mitologikus, biblikus, 
archetipikus), regionális jellegzetességeken keresztül mutatják meg a kilenc-
venes évek traumatikus élményeit, nem foglalkozom viszont részletesen olyan 
témákkal, amelyeket a recepció sok helyen feldolgozott, mint például a Danyi-
regény narrátorának testi zavarai, a füzetek keresése, vásárlása, megtöltése, vagy 
mindkét regény esetében a tenger motívuma stb.

Identitásproblémák, repedések, törések

A szétesettség, a töredezettség mindkét regénynek alapmotívuma, az egyik 
legerősebb szemantikai és szövegszervező elve. Mi sem kézenfekvőbb ennél, hi- 
szen ez az időszak és ezek a regények egy ország széthullásáról szólnak, amely 

1 „Danyi a kortárs magyar vajdasági irodalom által rendre felszínre hozott, s ezáltal életben tartott 
kérdésekkel foglalkozik, ám ezekre újszerű, egyedi válaszokat kínál” (Szarvas 2016, 66). Lásd még 
Vidosa 2016, 122.

2 „A szövegben az olvasó rendre olyan motívumokat talál, amelyeket már más szövegekből ismer” 
(Toldi 2016, 7–8). Lásd még Mikola 2015, 10.
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széthullás az államszervezet legmagasabb szintjétől annak legkisebb egységéig –  
az egyes emberek személyiségéig terjedt. Különböző szövegszervező eljárással, 
de mindkét regény szövegfolyama ezt a széthullottságot fejezi ki: a St. Euphemia 
teljes szövegteste rövid fragmentumokból áll, A dögeltakarító pedig épp a végtelen 
hosszúságúnak tűnő mondataival zökkenti ki gyakran az olvasót abbéli igyeke-
zetében, hogy megértse, mi is rejlik a rengeteg egymásra halmozott tagmondat 
mögött. Sánta Szilárd a következőképpen értelmezi ezt az elbeszéléstechnikát: 
„A szerző megpróbál nyelvet találni az elbeszélhetetlenhez – eközben a megválto- 
zott narrátori pozíció destabilizáláshoz, identitásválsághoz vezet –, hosszú, höm- 
pölygő mondataiban sodródik az emlékezet hordaléka. Egy eltűnt rendszer, 
világ itt maradt, bűzös öröksége gőzölög tovább” (Sánta 2015). A töredezettség 
nemcsak az elbeszélés módjában, de az elbeszélő személyében is reprezentálódik, 
ugyanis mindkét regényben váratlan, első olvasásra nehezen értelmezhető narrá- 
torváltások vannak. A Sirbik-regény elbeszélő módja (E/1) végig változatlan, 
viszont az utolsó fejezetben szabad függő beszédben a narrátor Jenki nevű barátja 
veszi át a szót, a Danyi-regény narrátora végig egyes szám harmadik személyben 
szólal meg, kivéve két szövegrészt, amikor is egyes szám első személyben beszél. 
Mindkét regény egyes pontokon elbizonytalanít az elbeszélő személyét illetően, 
elsősorban azzal, hogy egyiknek sincs neve, emellett pedig a St. Euphemia narrá-
tora a regény végén Jenki3, de már korábban is vannak a narrátor személyével kap- 
csolatban elbizonytalanító eljárások, A dögeltakarító narrátora esetében viszont 
kicsit árnyaltabb a helyzet, ugyanis nem az elbeszélő személye, száma bizonyta- 
lanítja el az olvasót, hanem egy P. nevű szereplő, aki a kulcsjelenetekben bukkan 
fel, és akivel a narrátornak feltűnően sok közös vonása van, majd a regény végén 
ki is mondja, hogy „P. és ő tulajdonképpen egy cipőben járnak” (Danyi 2015, 
243). A narrátor és a P. közötti kapcsolatról az ÉS-kvartett beszélgetésében is szó 
esik: „a P. nevű mellékszereplő, aki ugye Celiának a szeretője, a főhős tükörképe, 
alteregója” – mondja Kálmán C. György (ÉS-kvartett 2016. jún. 3.), Visy Beatrix 
pedig azt is felveti, hogy a szerző által választott beszédmód a narrátor identi-
tásproblémáját tükrözi: „És miként az identitás sem épül föl, gomolygó az egész, 
ezért talán lehet úgy is olvasni a művet, hogy az identitásmagok elmozdulnak, 
és a beszédmód, a narráció is elmozdul erre-arra” (ÉS-kvartett 2016. jún. 3.).4

A világosan körbehatárolható, egységes identitás – Piszár szerint – tehát 
nem lehetséges a regényben megjelölt történelmi és földrajzi keretek között. 

3 Az elbizonytalanítás olyan jól sikerült, hogy a regényről írt ajánlók, kritikák némely szerzője nem 
érzékelte, hogy a regény végén a háborús beszámolókat már nem az eredeti narrátor, hanem Jenki 
(aki nem azonos a regény első részeinek narrátorával) mondja el. Lásd például Vidosa 2016.

4 Piszár Ágnes az identitásnélküliséget vajdasági magyar sajátosságnak nevezi A dögeltakarító recen-
ziójában (Piszár 2015, 159).

Tanulmányok, Újvidék, 2019/2. 59. füzet, 95–117.
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Talán ezt a fragmentált identitást jelképezi a narrátor mozaikrakó munkája 
is, ami nemcsak az ország darabokra hullását, hanem a főhős-narrátor személyi-
ségét is jelképezheti. A regény 200. oldalán, az Európa című fejezetben, amikor 
a pesti dugóban azon gondolkodik, hogy mi is az ő identitása tulajdonképpen, 
rájön, hogy 

nem kell ezzel annyit tökölődni, mert nem más ő, mint aki beszorult a 
dugóba, […] és nem más ő, mint aki benzint svercelt […], és nem más ő, 
mint akit a háború után egy horvát benzinkúton szíven talált a Bazooka, 
és az is ő, aki ha délről fúj a szél, a suhogó fákat hallgatja, és az is ő, aki 
Berlinben sárgarépát evett, […] és az is ő, aki nem tud agyonnyomni 
egy svábbogarat, és az is ő, akinek a szeme újra és újra könnybe lábad, 
nem tudni mitől, és ő az, aki felszedte a dögöket a szerbiai utakról, és az 
is ő, aki megmagyarázhatatlan honvágyat érez, ha meglátja a Manhattan 
plakátját (Danyi 2015, 200).

Mindkét regényben hangsúlyosan jelenik meg többször is szövegszerűen a 
szétesettség, a teljesség hiánya. Sirbik Attila regényének mottója: „De mikor eljő 
a teljesség, a rész szerint való eltöröltetik” (Sirbik 2015, 7). Danyi Zoltán regényé-
nek narrátora pedig létértelmezésként beszél a széttöredezettségről több helyen 
is: „néha úgy érzi, már csak a repedések tartják össze a dolgokat, a repedések és 
a törések” (Danyi 2015, 120). „Jelena részéről valójában mindez egy nagyobb 
terv része volt, és ő csak azért gyűjtötte maga köré ezeket a balkáni férfiakat, 
hogy a hálószobájában ismét összerakja a régi Jugoszláviát” (Danyi 2015, 214), 
majd a regény utolsó előtti fejezetében, amikor szinte már majdnem megérti, 
hogy mi miért is történt, és mi is az igazság, így gondolkodik: „a valóságnak 
minden bizonnyal különböző rétegei vannak, és ebben az esetben mindegyik 
rétegnek megvan a maga igazsága, […] és ezért nem is lehet soha megérteni, 
a maga teljességében, gondolta, és megállt, hogy lerázzon a lábáról egy száraz 
ágat, majd pedig úgy folytatta magában […]” (Danyi 2015, 224), a narrátor az 
elbeszélése módjával, a gondolat, elbeszélés megakasztásával is felerősíti a teljes-
ség elérésének lehetetlenségét.

 Kizökkent idő. Elbeszélői nézőpontok váltakoztatása. 
Hasadt személyiségek(?)

A két regény a fentiekben taglalt módon a narrátor/főszereplő személyisé-
gének hasadtságát sejteti, aminek a hátterében mindkét esetben a háborús gyil-
kosságokban való osztozás húzódik meg. A St. Euphemiában azzal, hogy Jenki 
háborús részvételét egyes szám első személyben olvashatjuk, A dögeltakarítóban 
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pedig azzal, hogy a két rész, amelyben a narrátor egyes szám első személyben 
beszél, a gyilkosságokat és a kegyetlenséget jeleníti meg. Az egyik a második 
fejezet ötödik része, ahol a megszállt területeken való tisztogatást írja le, és egy 
visszaemlékezést arról, amikor nőket erőszakoltak meg. A másik pedig a Celia 
című fejezet utolsó része, amelyben a pesti utcalánnyal, Nikivel töltött idejét írja 
le, párhuzamosan Celia újvidéki futásával. Ennek a fejezetnek az utolsó mondata: 
„A legrohadékabb aljasság pedig az, hogy már ölni se lehet” (Danyi 2015, 160). 
Mindkét regény narrátora tehát egyben áldozata és gyilkosa is a háborúnak. 
A kizökkent időben a személyiség meghasad, gyilkosból áldozat lesz, áldozatból 
gyilkos. Visszatérő kérdés az is mindkét regényben, hogy ki kinek az oldalán 
áll, van-e egyáltalán egyik és másik oldal. „[K]i az ellenség, ki az én ellenségem, 
ki az ő ellenségük, disznók, patkányok és farkasok vesznek körül, én is disznó 
vagyok, magatehetetlen állat […], magunkat kell legyőznünk, az emberi mivol-
tunk győzetett le, állatokká váltunk Jenki, te sem lehetsz kivétel, nem maradhatsz 
ember, mit képzelsz magadról, hogy maradhatsz ember a farkasok között, itt 
nincs idő arra, hogy ember legyél” (Sirbik 2015, 163); „ekkor tette fel a kérdést, 
hogy kinek az oldalán áll ő valójában, ami ugyan nem esett neki jól, de nem is 
érte váratlanul. Jó kérdés, felelte, de még jobb lenne, ha kicsit korábban tették 
volna fel neki, például akkor, amikor besorozták. […] ez az egész mégiscsak 
bonyolultabb annál, semmint hogy el lehetne intézni annyival, hogy ki kinek 
az oldalán áll” (Danyi 2015, 114).

A narrátorok bizonytalan személyisége mellett említés esik több helyen egyéb, 
a traumatikus élmények következtében megzavarodott elméjű emberekről is. 
„Az unokatestvérem haverja, a Kornél, nemrég jött vissza a sorkatonai szolgá-
latból. Mindig kedves, barátságos fickó volt. […] Koszovó környékén kattant be, 
nem is lehet vele normálisan beszélni, […] hullákat dobáltattak velük az általuk 
kiásott, mély gödrökbe” (Sirbik 2015, 101); „a két újvidéki hibbant járt a fejében, 
akik még valamikor a háború elején jelentek meg a városban, […] a taligásnak 
azóta sikerült egy jugoszláv tábornoki kalapot szereznie valahonnan, és most 
már vezérkari főnökként húzogatja-tologatja a semmit Újvidéken” (Danyi 2015, 
190). A Sirbik-regény narrátorának neurózisa szövegszerűen is megjelenik: 
„Na, de az én kis neurotikus show-műsorom éppen elég ahhoz, hogy a lassú 
felfogású, fekete öves osztálytársam, András berántson egy akkorát, hogy átre-
püljek a terasz üvegfalán, be a konyhaasztal alá” (Sirbik 2015, 117). A Danyi-
regény narrátora esetében nincs ilyen konkrét utalás, viszont a folyamatosan 
hömpölygő beszéd- és gondolatfolyamot olvasva felmerül bennünk a gondolat, 
hogy a beszélő talán nem épelméjű. Például a regény utolsó előtti fejezetében, 
amikor a temerini utcákon bolyongva szinte megérti/átlátja az elmúlt hábo-
rús évek rejtett hálózatrendszerét, ahogyan ezt megfogalmazza, az az érzésünk 

Tanulmányok, Újvidék, 2019/2. 59. füzet, 95–117.
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támad, mint amit Polonius fogalmazott meg Hamlet „őrült” beszédét hallgatva: 
„Őrült beszéd, őrült beszéd: de van benne rendszer” (Shakespeare 1993, 93). 
A St. Euphemia narrációjáról Dege Sándor a következő megállapítást teszi: „Az 
elbeszélő szorong, bűntudattal küzd, de közben görcsösen élni akar, és végtelen 
monológja nem más, mint menekülés az őrület elől” (Dege 2015).

Az idő kizökkentségének következményei ezek a személyiségbeli zavarok, 
az idő problematikája azonban konkrétan is végigvonul a regényeken: „nincs 
idő, túlélés van, a túlélésben nincs idő” (Sirbik 2015, 170, 173); „éppen azt hozta 
ismét felszínre, ami elől futni próbált, azokat a mindent lecsupaszító mindent 
kicsontozó éveket, amelyek nem tudtak vagy nem akartak véget érni azóta se” 
(Danyi 2015, 44).

Várakozás

Mindkét regényben nagyon hangsúlyos szerep jut a várakozás különféle 
formáinak. Térségünkben a magyar–szerb határnak alapvetően fontos szerepe 
van, a múlt század kilencvenes éveiben viszont ez még sokkal erőteljesebb volt, 
hiszen az egyetlen kijáratot jelentette a háborús övezetből, a férfiak számára 
a katonai behívó elől, ezért hosszú ideig a katonaköteles férfiak előtt le is volt 
zárva. A határ azonban a mai napig a várakozás helye is, az a hely, ahol állam-
polgárságtól, nemzetiségtől függetlenül mindenkinek várakoznia kell. Mind-
két regényben többször is szó esik a háború ideje alatti hosszú kocsisorokról, 
amelyek a határon, Kelebián vagy Horgoson várakoznak. „Hihetetlenül hosszú 
kocsisor alakul ki a kelebia–tompai határátkelőnél. Több kilométeren át izzadnak 
és idegeskednek az emberek, vesztegetik az idejüket, várják, hogy átjuthassanak 
végre” (Sirbik 2015, 52). A gazdasági embargó évei ezek, amikor a benzin- és 
egyéb árucsempészek növelték a várakozók sorát. Mindkét regény narrátora 
kivette a részét a csempészésből. A dögeltakarító narrátora a határon való vára-
kozással egy másik fő motívumot is összekapcsol, ez pedig a szorongásból fakadó 
egészségügyi problémák, ami szintén jellemzi mindkét narrátort: „de nemcsak 
a benzint svercelték Magyarországról Kis-Jugoszláviába, hanem a szalámit, a 
vajkrémet és a margarint, a kávét, a csokoládét és a szappant, a bugyit, a gatyát 
és a fogkefét is, és akkor már négy-öt órát kellett várakozni a határon, mert 
egyre többen foglalkoztak feketézéssel, és a hosszú várakozás mindenkit idegessé 
tett, neki például az idegesség miatt összeszűkült a gyomra” (Danyi 2015, 15). 
A várakozást tematizálja ennek a regénynek az egyik leghatásosabb, jelképesen 
is értelmezhető fejezete, az Európa című, amely a pesti dugóban órákig tartó 
várakozást, veszteglést írja le. A fejezetcím alapján Európa a várakozás színtere, 
a veszteglésé, ami a narrátor szerint a háborúval egyenértékű, legalábbis a buda-
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pesti dugóban áradó gondolatfolyamai ezt a víziót hozzák felszínre. A dugóban 
való várakozás törvényen kívülivé tesz: „bizonyos tekintetben Budapest is hábo-
rú sújtotta övezet, egy évtizedek óta tartó állóháború lesújtó színtere, ahol az 
utcák sebesültekkel és áldozatokkal vannak tele, […] mert a dugó kezdte kiala-
kítani a saját törvényeit, és senkit nem érdekeltek már a közlekedési szabályok” 
(Danyi  2015, 175). Sirbik Attila regényében a várakozás a határon való várakozás 
mellett más kontextusban is megjelenik, ami még összetettebbé teszi ennek a 
motívumnak a szerepét a kilencvenes évek atmoszféráját bemutató szövegvi-
lágokban. Már az iménti Danyi-idézet is a referenciális valóságon felül emelte 
a várakozás jelenségét, a következő idézetek pedig tovább bővítik a lehetséges 
értelmezési kereteket: „Apám hajnali négykor ébreszt – a fene se tudja, mi van, 
soha nem ébresztett eddig ilyenkor, hogy megyünk. Félek, egyre gyakoribbak 
a kiakadásai, most már állandóan a behívója miatt aggódik anyámmal együtt, 
megjöhet bármikor, minden kopogásra összefossa magát, nem tudja elviselni ezt 
a magatehetetlen várakozást” (Sirbik 2015, 55); „egy országnyi férfi ült otthon, 
és várta azt, amire a fene sem akart várni, várta mindenki a behívót, vagy ami 
még nagyobb képtelenség, hogy azt várta mindenki, ne jöjjön semmi, de hogy 
lehet a semmit várni, ettől őrül meg az ember” (Sirbik 2015, 151). 

Taszáron készenlétben a pilóták. Nekem kell az első éles felszállást végre-
hajtanom Taszárról. Készenlétben ülök, hogy néz ki a készenléti állapot, 
mit értsek azon, hogy készenléti állapot, a kijelölt pilóták, én is ülök a 
G ruhámban, és várom, baszd meg, hogy szóljon a riadó, vagy ha nem 
történik semmi, 24 óra múlva jöjjön a váltás, ültök és nem csináltok 
semmit, egyáltalán semmit, csak várjátok a riadót (Sirbik 2015, 39). 

Az emberi lét teljes céltalanságát és értelmetlenségét reprezentálja a vára-
kozás, ami értelmezhető akár a becketti Godot-várakozás inverzeként is, hiszen 
ezek az emberek épp arra várnak, hogy ne történjen meg az, amire várnak. 

A Beckett-dráma úton lét toposzának allúziója is szervezi mindkét regény 
világát, hiszen mindkét narrátor folyton úton van, határon belül és határon 
kívül, egyik helyről a másikra, sehol meg nem nyugodva menekülnek, lézeng-
nek, hánykolódnak.5 Danyi regényének a címében megnevezett dögeltakarítók 
állandó terepe az országút, de mindkét regény benzincsempészként pénzt kereső 
narrátorának is ez az állandó színtere, a Sirbik-regény narrátorának Szabadka–

5 Tokai Tamás A dögeltakarító narrátorának helykeresését értelmezi, ami érvényes lehet a St. Euphemia 
narrátorára is: „Hamar nyilvánvalóvá válik azonban, hogy ez az első pillanattól kezdve inkább az elke-
seredettség és a kétségbeesés, semmint a remény visszhangjaitól terhes helykeresés valójában nem 
más, mint újabb és újabb menekülési kísérletek sorozata a kínzó emlékektől terhes múlt elől” (Tokai 
2015).
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Pécs–Újvidék háromszögében utazgató középiskolás majd egyetemista évei is az 
úton zajlanak, a Danyi-regény füzeteket kereső, és a Dalitól kapott üzleti megbí-
zásokat intéző narrátora Újvidék–Budapest–Split háromszögben rója az utakat. 
Ezenkívül ő még folyton keres is valamit: megfelelő színű füzetet, sárgarépát, 
WC-t, Zsókát vagy Zsanettet, a pesti kurva lakását, a temerini vacsora színhe-
lyét, a menekülőutat Amerikába… és általában a keresése eredménytelen. De 
maga a narrátor alakja is becketti figura: nincs világos múltja, jövője, a jelenben 
csak kallódik, keres, vár, nem tartozik sehová, testileg, szellemileg leépült, és ha 
csak teheti, sárgarépát ropogtat. 

Kulturális kódok – Mitikus, archetipikus értelmezési mezők

Az ÉS-kvartett beszélgetésében Károlyi Csaba felveti a kérdést, hogy kik 
lehetnek a dögeltakarítók: „Szerbiában tán nem is voltak ilyen dögeltakarítók, 
máshol se igen vannak, bár sintérek voltak hajdanán.” Kálmán C. György így 
vélekedik: „Én elhiszem a könyvnek, hogy valakik egész nap azt csinálják, hogy 
az állatok tetemeit az utak mentén eltakarítják. Egyáltalán bárhol a világon van 
ilyen foglalkozás? Nem tudom, van-e. Nem vagyok benne biztos.” Visy Beatrix 
értelmezése túllép a denotatív jelentésszinten: „Az, hogy valaki dögeltakarító, 
nagyon sokféleképpen értelmezhető. A dögeltakarítót lehet látni áldozatként, 
íróként, traumafeldolgozóként is. Konkrétan itt ez egy szakmává emelt szerbiai 
létforma, aki ott él, dögeltakarító több értelemben is, metaforikusan értve is” 
(ÉS-kvartett 2016. jún. 3.). 

A dögeltakarító utolsó előtti fejezete sok kérdésre választ ad, egyúttal kitá-
gítja a regény értelmezéshorizontját egy mitologikus, archetipikus olvasat felé. 
A narrátor Temerinben van, amely kistelepülés felfogható Újvidék elővárosaként, 
peremvidék ez, ahol a benzintársaság megalakulásának jubileumára rendezett 
vacsora helyszínét keresi. A fejezetnek szinte minden jelenete többletjelentést 
hordoz. November 29-e van, „ugyanezen a napon ünnepelték valamikor a 
Köztársaság Napját is, de hát hol volt már az a köztársaság, […] november 29-ét 
pedig a benzintársaság megalakulásának napjaként tartják számon, tizenöt éve 
ugyanis ezen a napon kezdték meg tevékenységüket a benzincsempészek” (Danyi 
2015, 212). A vacsora című fejezet előtt a dugóban való várakozással telő Európa 
című fejezet áll, amelynek utolsó mondata így hangzik: „ez már a célegyenes, 
és már csak egy kicsi kell, és mindjárt, mindjárt kijut innen” (Danyi 2015, 202). 
A narrátor traumafeldolgozó próbálkozásának vége felé járunk, 

ő már elhatározta, hogy a részéről kész, vége, kilép ebből az egészből, 
gondolta, […] és egy pillanatra most mégis elbizonytalanodott, mert 
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hogyha kész, és ha vége, akkor mi a fenét keres most itt Temerinben, 
azután viszont arra gondolt, hogy végül is miért ne mehetne el erre az 
ünnepi vacsorára, mintegy befejezésképpen (Danyi 2015, 212–213). 

A vacsorára nem jut el, nem találja meg a vendéglőt, tehát a fejezet címe, 
A vacsora egy beteljesületlen eseményt nevez meg, egy utolsó vacsorát, amin a 
narrátor nem vehet részt, kimarad ebből is, viszont fontos felismerésekhez jut, 
amelyek hozzásegítik ahhoz, hogy tényleg „kijusson innen”, és „befejezhesse 
ezt az egészet”.

A mitikus térbe való belépés a fejezet elején megtörténik: „alig volt forga-
lom ezen a délutánon, és amíg a buszra várt, egyetlen autót sem látott. A megál-
lóban rajta kívül csak egyvalaki volt, de ez a valaki is mindig úgy helyezke-
dett, hogy nem lehetett látni az arcát” (Danyi 2015, 205). Az alakról később 
kiderül, hogy valószínűleg P., pontosabban nem derül ki, de a narrátor úgy 
gondolja, hogy ő lehet az. P., akinek közvetett segítségével ő a dögeltakarítókhoz 
került, aki őelőtte Celia szeretője volt, és akinek – vélhető – halála hozzásegíti 
majd a regény végén az ő lehetőség szerinti kijutását, kilépését, megtisztulását. 
A néptelen város néptelen buszmegállójában való várakozás úgy ér véget, hogy 
megérkezik az ugyancsak gyanús autóbusz: 

furcsán állt ennek a busznak a karosszériája, valamilyen műszaki hibája 
lehetett, vagy pedig egy régebbi baleset következménye, hogy a karosszé-
ria kissé elmozdult az eredeti helyéről, és nem illeszkedett pontosan az 
alvázra, hanem néhány fokos szögben elfordult a busz hosszanti tenge-
lyéhez viszonyítva, következésképpen, ha az ember szemből figyelte, 
ahogy most ő is, akkor a dolog úgy festett, mintha ez a busz nem arra 
haladt volna, amerre nézett, […] mint aki próbálja elfordítani a fejét, 
mert nem akar szembenézni az iránnyal, amerre halad (Danyi 2015, 206).

Az autóbusz belsejében (ahol rajta kívül csak a sofőr és a P.-nek gondolt 
utas tartózkodik) mélyül és szövegszerűen is konkretizálódik a tér mitológiai 
aspektusa: 

bizonyos pillanatokban úgy tűnt neki, hogy nem is egy városi buszon, 
hanem hajón utazik, egy megroggyant bárkán, de nem a tengeren, és 
nem is a Dunán, hanem a pestis sújtotta Velence fertőző csatornáin, és 
ezt a képzetet erősítette a torkát kaparó kipufogógáz is, amely a padló 
résein át szivárgott az utastérbe, erről a szagról ugyanis könnyen el lehe-
tett képzelni, hogy nem az elégett gázolaj szaga, hanem a kormos füsté, 
amely a holtak szigetéről érkezik, ahol a járvány áldozatait halmokba 
rakva elégetik (Danyi 2015, 207).
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Ezek az elemek felidézik a dantei sötét erdőt is, amely kép a folytatásban is 
megmarad: amikor kiszáll az autóbuszból, elkezdi keresni a vendéglőt, ahol az 
állítólagos ünnepi vacsora várja, eltéved, P. is eltűnik, mire a narrátornak eszé-
be jut, hogy tőle talán megkérdezhette volna, hogy merre kell menni. Vezetője 
tehát nincs, így elindul, és tévelyeg a kísértetiesen üres és sötét utcákon, míg egy 
árokpartra ér, amely árokba bele is csúszik és sáros lesz. Eljut tehát a legmélyebb 
pontra, a dantei völgybe; a következő részlet egyértelművé teszi ennek az útnak 
a jelképes konnotációját: 

most már látta, hogy nemcsak két zsák van, hanem legalább tizenkettő, 
mert újabb és újabb zsákokat látott félig elmerülni a latyakban, és arrébb 
is volt egy, amelyet a nád még azelőtt felfogott, hogy az árok aljára gurult 
volna, és ennek az oldalát már kikezdte valamilyen rágcsáló, pocok vagy 
patkány, szóval a dolog nagyon úgy festett, hogy egy dögemésztő árok 
szélén áll, amelybe előbb kis híján már majdnem bele is esett […], de 
már ezen sem lepődött meg különösebben, mert amikor az útkarban-
tartóknál dolgozott, sok ilyen illegális döglerakóhellyel találkozott, és 
most egyedül csak azt nem értette, hogy P. vajon mi az ördögöt kere-
sett errefelé – talán azért járt itt, hogy felmérje a helyzetet, merthogy a 
dögeltakarítók esetleg meg akarják tisztítani a területet? Annak idején 
ők is felszámoltak néhány dögtemetőt, ez igaz, de a dolog reményte-
lennek látszott, mert ha egyet eltüntettek, néhány hét múlva két másik 
jött létre a közelben, persze mi mást is várhattak volna az úgynevezett 
polgári lakosságtól, amikor az állami vezetés ugyanilyen dögvermeket 
hozott létre, nem a kutyák és a disznók, hanem az albánok és a bosnyá-
kok számára, akiket a „harci események” során százával, ezrével likvi-
dáltak, majd pedig a csillagtalan éjszaka leple alatt kotrógépekkel ásott 
vermekbe dózeroltak (Danyi 2015, 218–219).

Belecsúszott az iszapos árokba, a dögök közé, a nadrágja is iszapos lett, amit 
hiába próbált egy ággal letisztítani, „ez a kaparászás inkább olyannak tűnt, mintha 
egy iszapba mártott ággal akarna írni valamit a nadrágjára” (Danyi 2015, 218), 
amely „írás” az olvasónak is, de a narrátornak is az ő kényszeres írását juttatja 
eszébe, ami a regény alapmotívuma, a narrátor igyekezete, hogy az írás aktusa 
által megtisztuljon. Itt, az árokban, a dögök mellett, amely szituáció – értel-
mezésem szerint – képletes, mint ahogy az egész fejezet is, szembesül azzal a 
ténnyel, hogy a feldolgozás folyamata egyenlő az áldozatokkal (a dögök közé 
kerül) és a gyilkosokkal (iszapos írás a nadrágján) való azonosulással. Itt, ebben 
az árokban érti meg ő is, hogy kik a dögeltakarítók: 
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abban sem volt többé biztos, hogy tulajdonképpen kik is voltak ezek a 
dögeltakarítók, mert az is lehet, hogy az utak karbantartása és a dögök 
eltakarítása csak valamilyen eszköz, és nem maga a cél volt, hiszen 
a koordinátor kétértelmű üzeneteire már akkor is felfigyelt, amikor 
a távcsöves puskákkal agyonlőtt rókákat kellett begyűjteniük a határ 
közelében, és most Brazo meg Od, a két közvetlen munkatársa is eszé-
be jutott, hiszen ők ketten kiképzőtisztek voltak Boszniában, […] most 
már egészen biztos volt benne, hogy alaposan kiszúrtak vele, mert ő 
kezdettől fogva elhitte, hogy a dögeltakarítóknál végzett munkájával 
magasabb célokat szolgál, és hogy ezáltal ő maga is megtisztul azoktól 
a dolgoktól, amelyeket korábban tett (Danyi 2015, 221–222);

az igazság pedig, amit a mélyből látott, nem más, mint hogy felettünk 
az ég van, alattunk pedig a föld, amelybe a dögeltakarítók dózerolták a 
halottakat, gondolta, és ebben a percben sikerült rájönnie, hogy kik is 
lehettek valójában az úgynevezett dögeltakarítók, merthogy ezt a társa-
ságot nagy valószínűséggel abból a különleges katonai alakulatból hozták 
létre, amelynek a feladata a lemészárolt bosnyákok és albánok  gyors és 
lehetőleg nyomtalan eltüntetése volt (Danyi 2015, 228).

A dögeltakarítók tehát csak „úgynevezett”-ek, valószínűleg ők a mindenkori 
eltakarítói az emberi kegyetlenség, gyilkosság látható nyomainak, archetipikus, 
allegorikus figurák, ösztönlények, a háború nyomainak eltüntetői. Od örökké 
vizel, Brazo köpköd, a narrátor pedig közéjük keveredik, a háború tehetetlen 
áldozatainak egyikeként. Nem a meggyilkolt áldozatok, hanem a gyilkos áldo-
zatok oldalára, egész hátralévő életében megnyomorítva hurcolja magában a 
háború nyomait, bűneinek terhét. Miután az árokparton eljut ezekre a felisme-
résekre, már nem keresi többé a vacsora helyszínét, hanem hazaindul. Az út 
hazafelé éppoly sejtelmes, mint odafelé volt:

a megállóban már ott állt az üres autóbusz, járó motorral és sarkig kitárt 
ajtókkal, és noha a sofőrt nem látta sehol, felkapaszkodott a hátsó ajtón, 
és leült az ablak mellé, a kipufogógáz persze ugyanúgy beszivárgott 
az utastérbe, mint odafelé menet, de már nem törődött vele, és akkor 
úgyszólván a semmiből előkerült a sofőr is végül, felugrott a buszra, 
belezöttyent a vezetőülésbe, és már indultak is, felbőgő motorral, feke-
te füstfelhőket hátrahagyva, az ajtók pedig menet közben csukódtak be 
nagy szusszanással (Danyi 2015, 230).

Ezután következik az utolsó, A tenger című fejezet, a tenger, ami a kiút, a 
megtisztulás, a szabadulás jól ismert szimbóluma a vajdasági magyar iroda-
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lomban. Itt zárul A dögeltakarító narrátorának története, aki végül mégis eljut 
a megtisztulás/megnyugvás állapotába.

Azonban amennyiben elfogadjuk, hogy P. a háborús bűnöket elkövető alter- 
egója a narrátornak, úgy a regény zárlatának értelmezése az is lehet, hogy 
P. tengerbe fulladása teszi lehetővé számára a felszabadulást. A regény zárlatá-
nak ezt az értelmezését árnyalják Makai Máté gondolatai:

Danyi hőse végül a spliti katedrális tornyából tekint körbe – végső soron 
a fejezetek címe is ezen alapul –, és veszi számba a helyeket és az esemé-
nyeket, ahol járt, és azok számára fontos jelentéseit. Tudomásul veszi, 
hogy ismerőse, P. maradványait hordja a partra a megtisztító erejű sós 
víz, és itt talán arra is gondolhatunk – megint –, hogy P. lehetne a főhős 
is maga, de mégsem ő az, mert ő a túlélő. Annak pedig az a sorsa, hogy 
bár megúszta a mészárlást, ne ússza meg az emlékezést, és neki kell utat 
és értelmet találnia a tetemek között, akiknek „már” nincs története. 
Ez ugyanakkor épp annyira bevégezhetetlen, mint a mondat, amit csak 
mondani lehet, ismételni, de végül meg kell próbálni pontot tenni a 
végére (Makai 2016, 1).

A mitikus hagyomány jelenléte szimbolikus és formai elemek által

A regény biblikus/mitikus olvasatának lehetőségét egyéb szöveghelyek is 
lehetővé teszik. Celia rendkívüli szerepe a narrátor életében végigvonul a regé-
nyen, amit egy bibliai hasonlattal tesz hangsúlyossá: „az ablakon át nézte Celiát, 
akinek a vöröses haja csipkebokorként izzott fel egy tengerparti estén, és azután 
alaposan össze is égette ez a lángoló csipkebokor” (Danyi 2015, 119). A megtisz-
tulás vágya és elképzelt lehetősége is jellemző témája a regénynek, ami olykor 
valamiféle özönvíz képével párosul, mint például a budapesti kormányellenes 
tüntetés fantáziájában, ahol a dögeltakarítók is megjelennek mint archetipikus 
alakok, és a hamu is, ami szintén a megtisztulás bibliai szimbóluma: 

a készenléti rendőrség vízágyúi a tüzeket majd eloltják, úgyhogy az is 
lehet, hogy nem a tüntetők tüze, hanem a rohamrendőrök vize fog végez-
ni velük, és azután jöhetnek a dögeltakarítók, hogy az átázott hamut 
fellapátolják a ciánkék furgonukra, Od majd káromkodik, Brazo meg 
nagyokat köp, és az átnedvesedett lucskos hamut kiviszik a domboldal-
ra, és odaszórják a fűbe, a vastag törzsű fák közé, a leveleken átszűrődő 
napfény foltjaira, vagy ki tudja, az is lehet, hogy szappant főznek belő-
lük, mosószappant, és ez még jobb lenne, mert állítólag a hamu az egyik 
legerősebb tisztítószer, és akkor a hamuból főzött mosószappanokkal 
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tisztára lehetne mosni a katonaingeket és a korallpiros bugyikat és a 
kórházi pizsamanadrágokat, és tisztára lehetne mosni velük mindent, 
amit a nemzeti színek összemaszatoltak, talán még a nemzeti lobogókat 
is tisztára lehetne mosni ezekkel a hamuból főzött szappanokkal (Danyi 
2015, 200–201).

Az utolsó fejezet megtisztulása is víz által történik: „azért jött, hogy kioldja, 
kimossa, kilúgozza őt magából a tengerrel, és lényegében nem is csinált mást 
ezekben a napokban, csak ült a parton, és a tengert nézte, […] és a Harmadik 
Birodalom kétmárkása is kagylók, kövek és korallok közt hevert odalent, hogy 
majd tíz vagy húsz vagy száz év múlva a sós víz szétmarja, feloldja és feloldozza” 
(Danyi 2015, 241). Ahogy a bibliai özönvíz minden bűnt elmosott, úgy a tenger 
is (ami elpusztította P.-t) feloldja majd a bűnöket.

A regény formailag is idézi a mitikus-eposzi hagyományt, az elbeszélői 
szövegfolyam áradásával, az ismétlésekkel (történetrészek többszöri elmondása), 
állandó jelzőkkel (nemzeti lobogókkal feldíszített Andrássy út, székrekedéses 
Magyar utca, kormányellenes tüntetők…), azzal pedig, hogy hét fejezetből áll, 
és a hetedik fejezetben ér el valamiféle nyugvópontra a történet és a narrátor, a 
bibliai Istent, tökéletességet, teljességet szimbolizáló hetes szám kontextusában 
is elhelyezi a történetet.

Apák és fiúk

Sirbik Attila regényét a recepció leginkább nemzedéki szövegként6, eset-
leg farmernadrágos prózaként értelmezi, és valóban a regény olvasásakor az az 
egyik legerősebb olvasói tapasztalat, hogy szabadkai magyar tinédzserek kábult, 
tehetetlen mindennapi tengődéséről szól. Amellett, hogy ez nyilván valóban így 
van, olvasható a regény más aspektusból is, aminek kiindulópontja lehet a szer-
ző nyilatkozata a regény keletkezéstörténetéről a 2015-ös Könyvhét című online 
folyóirat interjújában: „Először egy kísérleti rövidfilmhez írtam egy történetet, 
forgatókönyvet egy fura apa-fiú kapcsolatról és a nudizmuson keresztül Jugo-
szlávia széteséséről” (Kurcz 2015).

Olyannyira hangsúlyos szerepe van az apának/apáknak a regényben, hogy 
nehéz nem a mitológiai, freudi–jungi értelmezéshálózatban olvasni. A narrátor 
apja magatehetetlenségében, érzelmi, idegrendszeri gyengeségében a nála gyen-
gébb fián vezeti le feszültségét, gúnyolja, alázza, így a fiú apjához való viszonyát 
a gyűlölettel, megvetéssel vegyes félelem határozza meg. Az apa-fiú rivalitás 

6 Nemes Z. Márió rövid, tömör mondatára a regény fülszövegén („Sirbik Attila szövege generációs 
kulcsregény”) nagyon sok értelmező támaszkodott, lásd például Vidosa 2016, de maga a szerző is 
részben egyetértett vele, lásd Kurcz 2015.
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klasszikus esetével állunk szemben tehát, ám jóval több is van ezzel kapcso-
latban a regény világában, ugyanis az, hogy „elkúrt egy nemzedék vagyunk” 
(Sirbik 2015, 154), az apák hibája, akik két csoportra oszthatók: azokra, akik 
részt vettek a délszláv háborúban, és azokra, akik nem. Az ebben az időszakban 
tinédzser éveiket élő fiúk mindenképpen sérültek. A narrátor apjáról megtud-
juk, hogy nem volt katona, mégpedig azért, mert kiderült, hogy alkalmatlan a 
sorkatonai szolgálatra (Sirbik 2015, 14), emiatt frusztrált, hiszen ez nyilván a 
férfiasságát kérdőjelezi meg, amit a fia is ekképpen értelmez. Az apa frusztráltsá-
gában fiát alázza, szimbolikus jelentése miatt nagyon fontos a többszöri gúnyo-
lódása amiatt, hogy a fiú fél a padlásra, majd később Rovinjban a St. Euphemia 
korhadt lépcsőin felmenni. Képtelen az apák azon szerepét betölteni, hogy báto-
rítsák fiukat a felemelkedésben, hogy segítsék férfivá válásukat, de ez nemcsak 
a narrátor esetében van így, hanem az egész nemzedékében, hiszen „levágták 
egy országnyi férfi faszát” (Sirbik 2015, 151). Ezért a narrátorral egykorú fiúk 
céltalanul tengetik idejüket, kocsmáznak, buliznak, verekednek, drogoznak. 
A fiúban többször is felmerül az apagyilkosság gondolata, amire végül nem 
lesz szükség, mert az apa a háború évei alatt lassan teljesen leépül szellemileg, 
fizikailag. Az apa képét – bűnrészességét a kollektív és a fia életében jelen lévő 
bűnökért – árnyalja az, hogy lopásra kényszeríti a fiát, aki kezdetben még nem 
akar ebben részt venni, később azonban már számára is természetessé válik, 
hogy biciklit, dobokat, szüleitől pénzt stb. lop. Ennek a regénynek a narrátora 
is tele van szorongásokkal, az egyik, hogy úgy érzi, nem tud beszélni, amit egy 
érzékletes képpel ábrázol: hungarocell van a torkában, amit nem tud lenyelni, 
és nem tud tőle megszólalni. Ez a szorongás is az apához kötődik:

akkor megint hallgathatod a kibaszott káromkodásait lefekvésig, és azt 
te sem akarod, mert az olyan, mintha hungarocellt kellene enned, nyel-
ned végeérhetetlenül. Úgy érzem ilyenkor, hogy megtelik a szám meg 
az egész gyomrom hungarocellel, de nem tudok már nyelni, nem tudok 
már több hungarocellt leküldeni a torkomon, nem tudok már soha többé 
beszélni, csak ezek az apám által motyogott, mormolt szavak, az élet 
sötétségére, rettenetére, a gyűlöletre, a halálra, a fájdalomra vonatkozó 
szavak tapadnak a hungarocellhez, és majd évek múlva is úgy érzem, 
hogy ez szívódott fel és raktározódott el a testemben (Sirbik 2015, 24).

Mindenki ott szeg törvényt, ahol tud, hiszen a tét az életben maradás. Ezért 
lopnak, csempésznek, hazudnak, a körülmények kényszerítik őket erre: „rendőrök 
jártak házról házra, razziáztak, tanulta mindenki a tagadást, tanulta mindenki 
a rezzenéstelen arccal mondott hazugságokat, hazudni a kapuban, hazudni a 
lépcsőházban, meg a szomszéddal egyeztetni, ki mit mondjon, miféle hazugsá-
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gokat” (Sirbik 2015, 150). Az apa/apák kollektív bűnössége kontextusában így 
különös értelmet nyer Tito apaként való értelmezése: „most az egész ország, az 
egész Jugoszláv Szocialista Szövetségi Köztársaság szépen állva csöndben van, 
mint mi itt a tanteremben Tito elvtársra, legjobb barátunknak és mindannyiunk 
apjának halálára emlékezve” (Sirbik 2015, 73).

Meztelenség, szabadság kontra öltözet, determináltság

A számos negatív jelentéssel terhelt apa alakjához fűződik egy másik toposz 
a regényben, ez pedig a fent idézett interjúban is elhangzó meztelenség, ami a 
regényben a külföldiekhez (német turisták) és a tengerhez, Rovinjhoz kapcsolódva 
jelenik meg. Az apa „Rovinjban állandóan nudistastrandra jár” (Sirbik 2015, 26), 
miután kitör a háború, és nem mehetnek többé a tengerpartra, otthon, a kelebi-
ai erdőben titokban, mintegy rituáléként folytatja a nudizmust. A meztelenség 
a szabadság jelentését hordozza, így csak a külföldiek számára lehet természe-
tes, akik mintha más univerzumban élnének, és ezért is lehetnek meztelenül: 
„A hotelban a német turisták meztelenül flangálnak, nem sürgeti őket senki, 
mintha egészen máshogy számolnák az időt. Izgat ez a meztelenség, ez a másként 
hullámzó idő” (Sirbik 2015, 26). A szabadság, a meztelenség ellentéteként jelenik 
meg a regényben a bandázó fiatalok körében az öltözék, mint megkülönböztető 
szimbólum. Az öltözék meghatároz, behatárol, barátokká vagy ellenségekké tesz. 

Nehéz elkerülni, hogy ne nézzék az embert valamelyik banda tagjá-
nak, mert sok az olyan, akinek valamilyen külső jegy az ismertetőjele. 
Mit tudom én, hosszú haj meg zöld cipő a kelebiásoké, térdig érő sárga 
esőkabát fekete ingen a neutralacoké, meg ilyenek. Na, ez lett az én vesz-
tem, mert a neutralacok nemrég összekaptak a város hírhedten erősza-
kos, vágósúlyban lévő főromájával, Sebóval, aki valószínűleg bosszút 
esküdhetett, és most mindegy neki, kit pofoz a falhoz, csak neutralac 
legyen mindenképp. Nekem meg szerencsétlenségemre ugyanolyan 
hosszú, sárga esőkabátom van, mint nekik, amit ráadásul egy buckás-
sá vedlett, volt neutralaccal cseréltem egy kockás dzsekiért. Sebo meg 
nem kérdezősködik, meg azt sem hagyja, hogy magyarázkodjak, csak 
annyit mond, miután elém toppan az építészeti középiskola közelében 
egy sarok mögül, hogy a neutralac jó kurva anyádat! (Sirbik 2015, 87.)

A felnőttek nemzeti alapon folyó háborúja zajlik a gyerekek között is, amit 
tulajdonképpen az öltözék, a külsőségek, a színek indukálnak. A dögeltakarí-
tóban is központi szerepe van a színek ilyen szerepének: „az esti sétáira több 
krétát is vitt magával, színes krétákat, pontosabban nemzeti színű krétákat, és 

Tanulmányok, Újvidék, 2019/2. 59. füzet, 95–117.



110

így járta végig a Telepet meg a Limánt, kék, fehér, piros krétákkal a zsebében, és 
tulajdonképpen elég kiválasztani három színt, hogy az ember nyakig süllyedjen 
a mocsokba” (Danyi 2015, 101).

A Biblia mint érvénytelen hivatkozási alap

Míg A dögeltakarítóban jelöletlen utalásokként, vagy szövegtechnikai eljá-
rásokban volt jelen a bibliai, mitológiai hagyomány, addig a St. Euphemiában 
a Bibliából vett jelölt idézeteket találunk a legtöbb fejezet élén lévő mottókban. 
Mikola Gyöngyi értelmezése szerint ezzel „[a] vallásos vagy szakrális motívu-
mok […] önmaguk paródiájává válnak, lelepleződik ürességük, hamisságuk 
vagy legalábbis számunkra való elérhetetlenségük” (Mikola 2015, 10). Danyi 
Zoltán regényében a biblikus, mitikus hagyomány mint világ- és önértelmezé-
si alaptextus van jelen a fentebb idézett toposzok vonatkozásában, Sirbik Attila 
regényében viszont a Biblia mint (talán elsősorban vallási szövegként) érvényét 
vesztett hivatkozási alap. Ez megmutatkozik például abban, hogy a paratextusok 
Bibliából vett idézetei ellentmondásban vannak a főszöveg tartalmi elemeivel, a 
bibliai nyelv a regény nyelvének profanitásával, ami nemcsak a nyelvi durvasá-
gokban reprezentálódik, de például abban is, amikor a narrátor azt meséli, hogy 
a gyülekezetben a szentlélek ajándéka azt jelenti, hogy „számomra érthetetlen 
nyelven jönnek ki hangok a számon, szavak, mondatok” (Sirbik 2015, 58), vagy 
a következő részletben:

a heti két óra hittanhoz egyéb feladatok is társulnak, például a kötelező 
vasárnapi miselátogatás a spéci, öntapadós, csillogós szentképért, az 
a legfaszább, akinek a legtöbb van, de legalábbis az égő, ha alig van, a 
szentet ábrázoló matricák a legmenőbbek, amit az atya oszt ki mindig 
a misét követő szerdán, a hittanóra elején, ezekkel lehet csencselni a 
templomban (Sirbik 2015, 45).

A regény központi szimbóluma – a St. Euphemia-torony Rovinjban – a narrá-
tor számára csak mint elérhetetlen múltbéli kép van jelen, számára nem hozhat 
megváltást, de még annak a reményét, illúzióját sem („Kifogások végtelen sora 
pulzál bennem, és lehetetlenné teszi a teljes nyugalom elérését” [Sirbik 2015, 
180]), szemben A dögeltakarító narrátorával, aki eljut a maga spliti tornyába, és 
onnan szétnézve átél valamilyen megnyugvást, megtisztulást, persze, azt nem 
tudhatjuk, hogy ez mennyire „teljes” vagy végleges, vagy akár csak elégséges. 
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Regionális jellegzetességek
A regények értelmezésében elsősorban az eddigiekben tárgyalt elemek bírnak 

nagyobb súllyal, a regionális jellegzetességek jelenléte a szövegekben abból a 
szempontból érdekes mégis, hogy lássuk, mik azok a régiónkban, kultúránk-
ban jelen lévő elemek, amik annyira meghatározóak, hogy velük érzékletesebbé, 
jelentéstelibbé tehető a regények által bemutatott világ.

Kocsma
A St. Euphemia narrátorának életét elsősorban a bandázás, kocsmázás tölti ki. 

Tét nélküli korban élnek, hiába próbálnak dolgozni, munkát nemigen találnak, 
ha sikerül is valamivel pénzt keresniük, az olyan jelentéktelen, hogy a kocsmá-
záson kívül nem elég semmire. Infláció van, az ország ellen gazdasági embar-
gó van életben, szüleik fizetése sem elég semmire, fölös energiájukat sokszor 
verekedésekben vezetik le. Cél nélkül utazgatnak egyik városból a másikba, 
oda is csak azért mennek, hogy ugyanazt csinálják, amit otthon. A dögeltaka-
rító narrátora más életformát követ, de egy súlyos mondatban reflektál erre az 
állapotra az élhetetlenség és a menekülés kényszerének okaként: „aztán egy 
telefüstölt kocsmában élik le az életüket, mint egy elhülyült barom, úgyhogy el 
kellett volna már húzni a gecibe innen” (Danyi 2015, 54). A lézengés, ide-oda 
hánykolódás az ő életére is jellemző, de mindig valamilyen céllal van úton, bár 
legtöbbször ezt a célt nem sikerül elérnie, és az utazása eredménytelen marad. 
Kezdet és vég nélküli országúton bolyongnak mindketten, mint Kurázsi mama, 
mint Beckett figurái. A regény abszurd vonását Szarvas Melinda is kiemeli, és 
azt is, hogy az abszurd nem teljesen a becketti értelemben vonatkozik Danyi 
regényére: „Danyi kötetében az abszurd nem értelmetlenséget jelent, nála az 
abszurd épp mint egy lehetséges valóság jelenik meg, mely a maga keretein belül 
igenis bír értelemmel” (kiemelés az eredetiben) (Szarvas 2016).

Színek, ízek
A dögeltakarító visszatérő témája a címer, ami először mint a háborút kirob-

bantó jelkép jelenik meg Újvidék falain, és amit a narrátor magánakciók kere-
tében próbál semlegesíteni, majd néhány évvel ezután ő maga rak ki mozaikból 
egy tízszer tizenkét méter széles spliti falra, jelképezve ezzel, hogy áldozat és 
gyilkos is egy személyben és azt is, hogy tehetetlen az uralkodó erőkkel szemben. 
A nemzeti ellentét mindkét regény állandóan visszatérő témája, hol tragikus, hol 
ironikus elbeszélői módban. A St. Euphemiában a kamasz megdöbbenve figyel 
fel a nemzeti ellentétekre, hiszen az eddigi élete során különböző nemzetiségű 
emberek békében megfértek egymás mellett, a nyolcvanas évek végétől azonban 
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ez a titói rezsim alatt mesterségesen fenntartott béke rohamosan felszámolódott. 
„Olyanokat hallani, hogy vegyes házasságok bomlanak fel, meg hogy le horvát 
meg magyar kurva anyázták egymást az emberek” (Sirbik 2015, 97). Ugyanakkor 
a különböző nemzetek több évszázados együttélésének a nyomai kitörölhetetlenül 
benne vannak az emberekben, kulturális, mentalitásbeli összefonódások ezek, 
amik a nemzeti alapon kirobbanó háború ellenére sem tűnhetnek el. Jellemző-
en inkább A dögeltakarítóban történik erre többször (ironikus) utalás, amikor 
például a narrátor kihallgatja egy étteremben három férfi beszélgetését arról, 
hogy „kinek a nemzeti étele a csevap, a szerbeké, a horvátoké vagy a bosnyáko-
ké, persze mind a három alak előtt egy-egy tál csevap gőzölgött, kockára vágott 
vöröshagymán sorakoztak egymás mellett a húsrudacskák, mint a lövedékek, és 
miközben ajvárba mártogatták és tömték magukba a kaját” (Danyi 2015, 196). 
Hasonlóan jeleníti meg ugyanezt a problémát Jelena esete, aki a volt Jugoszlá-
via területéről szerez magának szeretőket, hogy így a hálószobájában egyesítse 
újra az országot, vagy amikor a narrátor Dalival azon vitatkozik, hogy a magyar, 
a szerb vagy a horvát kurvák a jobbak-e. A csevap mellett a másik jellegzetes 
étel a burek és a joghurt, ami mindkét regényben többször megjelenik. Szintén 
A dögeltakarítóban esik szó a burekról, abban a részben, amikor a narrátor egy 
szobafestő barátjáról gondolkodik, aki a háború idején vegetáriánus lett, ezért őt 

mindenki hülyének nézte, mert a vajdasági ember a kukoricapelyhet is pi- 
rított szalonnával eszi, a burekot pedig nem olajban sütik, hanem zsírban, a 
tésztát is disznózsírral mázolják át, ettől ragyog olyan szép fényesen a fris- 
sen sült burek, persze a szobafestő erről nem tudott, úgyhogy a vegetáriá-
nus korszakában is disznózsírtól csöpögő burekot evett (Sirbik 2015, 29), 

a narrátorról viszont megtudjuk, hogy ő már nem eszik burekot, mert megüli a 
gyomrát, és inkább sárgarépát ropogtat. A gyomra – mint később megtudjuk – a ha- 
táron való várakozások során ment tönkre, a benzincsempészés miatti idegesség-
től. Ezekben az években amellett, hogy az egészségét elveszítette, az identitása is 
megkérdőjeleződött. Az élhetetlen körülmények miatt mindkét regény narrátora 
szinte állandóan úton van határon belül és kívül, ám megnyugvásra sehol nem 
találnak, mindenhol idegenek, kívülállók, ezért mindig visszatérnek Vajdaságba, 
ahová még mindig a leginkább tartozónak érzik magukat, persze rövidesen újra 
útra kelnek, mert az a hely, ami az otthonuk volt, más világgá lett már.

Kollektív hipnózis
Talán ezt a lehetetlen helyzetet is jelképezheti a kancsalság, az iránytévesztés, 

ami szintén mindkét regényben megjelenik. A dögeltakarítóban a fentebb említett 
Temerinbe tartó busz esetében, ami nem arra néz, amerre megy, „mert nem akar 
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szembenézni az iránnyal, amerre halad” (Danyi 2015, 206), a St. Euphemiában 
pedig az újvidéki fotós Strabismus című sorozatának leírásában, amivel a művész-
nő „a kancsalságot egész Szerbia nagy metaforájává tágítja” (Sirbik 2015, 141). Bár 
a narrátor más értelmezését adja a kollektív kancsalságnak, értelmezhető talán 
úgy is, hogy az egymás ellen forduló nemzetek saját természetük ellenében let- 
tek ellenségekké, hiszen ebben a térségben már olyan régóta együtt élnek, hogy 
igazából nem sok különbség van közöttük. Egy ételt esznek, egy italt isznak, és 
nem lehet már megmondani, hogy melyiknek mi volt az eredete. Egy másik jelkép, 
ami szintén mindkét regényben jelen van, magyarázhatja ezt a „kancsalságot”, azt, 
hogy az itt élő emberek mintegy hipnózis alatt egyik napról a másikra ellenség-
nek kiáltották ki az addigi barátaikat. Az egyik ilyen A dögeltakarító már szintén 
említett jelenete, amikor a temerini buszba a padló résein át szivárog be a kipufo-
gógáz, ami „nem az elégett gázolaj szaga, hanem a kormos füsté, amely a holtak 
szigetéről érkezik” (Danyi 2015, 207), a másik a St. Euphemiában a rokkant Pista 
háza, amely „olyan zavarodott és kilátástalan szarszagot áraszt magából, amely, 
ha az ember nem vigyáz kellőképpen, és nem lép le még a megfelelő időben, 
képes valamiféle mérgezett gázként beáradni a vérébe” (Sirbik 2015, 88–89). 
A „mérges gázok” a levegőben vannak, és nem lehet előlük megmenekülni.

Szorongás
Danyi Zoltán regényének szövegszervező elve a narrátor szorongása és az 

ebből fakadó különböző testi tünetekkel való állandó küzdelme, ami már a 
regény első mondatában megjelenik: „Megmozdult a föld, mondta, vagy lehet, 
hogy csak a lába remegett, […] rengett, napok óta érezte, hogy remeg” (Danyi 
2015, 7). Később: „a hosszú várakozás mindenkit idegessé tett, neki például 
az idegesség miatt összeszűkült a gyomra, nem tudott rendesen enni”. A St. 
Euphemiában: „Nem akarom elhinni, hogy idáig fajult a dolog. Amikor Pavle 
délután azt mondta, gyökerestől kell megoldani a problémát, miközben egy kis 
romagyereket focilabdának tekintett, összeszorult a gyomrom” (Sirbik 2015, 
36). A szorongásoknak különböző testi tünetei és okai vannak ebben a regény-
ben is, egy másikat így ír le a Jenki című utolsó fejezetben: „Teljesen felborult 
és kiüresedett az ilyen és ehhez hasonló fogalmak értelme, nekem akkoriban 
lesz olyan feszes a segglyukam, az a gyűrűizom, ami, ha valakinek feszes, arra 
azt is mondják, olyan vagy, faszikám, mint akinek zabszem van a seggében. Hát 
én a mai napig nem tudom kilazítani” (Sirbik 2015, 150). A szorongás azon-
ban látszólag ok nélkül, „váratlanul” is megjelenik: „mi a fasztól félek megint, 
mi a fasztól szorongok, akkor miért nem hoztam be legalább egy flakont este, 
ki gondolta, gondolta a faszom, hogy reggel, ébredés után megint szorongani 
fogok” (Sirbik 2015, 16–17).
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Traumaregények

Dolgozatom utolsó részében a traumaelméletek kontextusában teszek kísér-
letet a vizsgált regények értelmezésére. 

A fentiekben is már több helyen emlegetett különbségeknek nagy része a 
két regény között a traumaelméletek segítségével is értelmezhetőek. A témában 
egyik legismertebb elméletet Dominic LaCapra fogalmazta meg, tanulmányában 
a hiány, veszteség, illetve a strukturális és történelmi trauma fogalmait vezetve 
be. Sirbik Attila regényének nagy része a narrátor állandó szorongását, feszült-
ségben és az értelmetlenül töltött napok végtelenségében veszteglő állapotát 
jeleníti meg, a háború kitörése előtti megfoghatatlan, majd a háborút kívülről 
szemlélő/érzékelő szorongást, azaz a strukturális trauma és hiány állapotát. 
Danyi Zoltán narrátora ezzel szemben a háborút megjárt ember nézőpontjá-
ból megélt, emlékeiben jelen lévő traumáiról beszél, azaz az ő narrációja egy 
történelmi traumát és veszteséget idéz meg.7 „A történelmi trauma (például a 
Soá) traumatizáló eseményei azonosíthatók, míg a strukturális trauma (mint 
a hiány) nem egy esemény, hanem a történelmi trauma lehetőségének szoron-
gást generáló feltétele” (LaCapra 2006, 7). Itt kell viszont megemlíteni Bence 
Erika megállapítását (Bence 2016), amely felhívja a figyelmet a Danyi-regény 
narrátorának már a háború előtt megjelenő pszichoszomatikus tüneteire – azaz 
LaCapra terminusai alapján, hasonlóan a Sirbik-regény narrátorához, mintegy 
a strukturális trauma tüneteiként is olvashatóak ezek a „jelek”. 

A recepció mindkét regénnyel kapcsolatban kiemeli a traumafeldolgozás ak- 
tusát, jelen dolgozat is tárgyalja az írásnak, beszédnek ezt a szerepét, ami nemcsak 
magában a regények létrejöttében manifesztálódik, hanem a narrátorok által 
megnyilvánuló beszédformában is. A traumatikus események elmondása az elmé- 
letek szerint feltétele a feldolgozásnak, a hiányt veszteséggé alakításnak, azonban 
ez a probléma természetéből adódóan nem olyan egyszerű. Az egyik nehézség, 
hogy csak akkor lehetséges a trauma feldolgozása, ha az elbeszélt történetet van, 
aki meghallgatja, azonban „a trauma történetét meghallgatni fájdalmas dolog, 
maga is kisebb trauma: a hallgatónak készen kell állnia arra, hogy a trauma terhét 
a meghallgatás időtartamára a beszélőtől átvegye. Így tudja a hallgató – a tanú – 
a beszélőt ahhoz segíteni, hogy az koherens narratívát hozzon létre abból, amit 
átélt” (Menyhért 2008, 5), ami már önmagában is a feldolgozhatóság feltétele/
jele: „Az, hogy egy történetet valaki meg tud hallgatni vagy el tud olvasni, annak 
a bizonyítéka, hogy a történet már nem elmondhatatlan. A másik, a hallgató, az 

7 A hiány-strukturális trauma, veszteség-történelmi trauma párhuzamra lásd Takács Miklós: A kulturá-
lis trauma elmélete a bírálatok tükrében. „Nem tévedünk nagyot, ha a hiányt a strukturális traumával 
azonosítjuk, a veszteséget pedig a történelmi és individuális traumával” (Takács 2011, 42).
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olvasó visszaigazolása nélkül a trauma nem minősülhet elmondhatónak” (Meny-
hért 2008, 9). A dögeltakarító traumafeldolgozó kísérlete ebből a szempontból 
nem lehet teljes, hiszen a narrátor legtöbbször nem talál aktív hallgatóra, bár fel- 
merül bennünk a kérdés, hogy miért olyan „hallgatókat” választ (a német egész-
ségügyi nővér és hajléktalan, a jégkockák az italában), akik nagy valószínűséggel 
nem tudják, nem akarják meghallgatni. Mintha egyszerre akarná is elmondani 
meg nem is, ami a trauma természetéből adódóan könnyen érthető. 

A repedezettség, töredezettség mindkét regény tematikai és formai jellem-
zője is, mint ahogy a testi tünetekben megmutatkozó elfojtott emlékezet is. 
A dögeltakarító narrációjában ezek mellett végig jelen van a kényszeres ismétlés 
is, amely jegyek mind összefüggésbe hozhatók a traumaelmondás nehézségeivel 
(lásd Pintér 2014, 41–42; Takács 2011, 45).

A trauma természetéből fakadó gáton kívül az elmondhatóságnak van egy má- 
sik nehezítő tényezője is, ez pedig maga a nyelv, ami a megszokott, állandó formá- 
jában alkalmatlan a trauma elbeszélésére, „megkísérti a nyelvvesztés réme” (Bé- 
nyei 2009, 14, 16), ezért először is meg kell teremteni egy újat, amelyen ez lehető- 
vé válhat. A trauma következtében létrejött nyelvvesztés együtt jár az identitás- 
vesztéssel is, de amint azt Somogyi Gyula (Somogyi 2001, 24–25) kifejti tanulmá- 
nyában, ha sikerül az elbeszélőnek megtalálnia/megteremtenie az új nyelvet, 
akkor azzal a kollektív trauma elszenvedőit is kiemeli a névtelenség/elfeledett-
ség homályából.

Összegzés

A két 2015-ben megjelent regény a balkáni háborúk közvetlen és közve-
tett traumáit dolgozza fel, amely feldolgozás színtere elsősorban a verbalitás. 
A regények narrátorai, mint láttuk, más-más technikával, de osztott személyi-
séget jelenítenek meg, ezzel mintegy feltételezik a személyes traumafeldolgozás 
átvitelét a kollektív traumafeldolgozás felé. Mindkét regény- és szövegvilág hang-
súlyosan idézi a biblikus, mitologikus hagyományokat, ezzel beemeli a délszláv 
háborúk és azok hátországának történetét egy kollektív narratológiába. A XX. 
század Európában az első világháborúval kezdődött, és a délszláv háborúkkal 
végződött. A XXI. századból visszatekintve magától értetődőnek tűnik ennek 
a „záróaktusnak” a mitologikus párhuzama, és a további kutatás is érdekes és 
eredményes lehet ebben a kontextusban.

Mindkét regény egy ország darabokra hullását és az ezzel járó traumák áldo-
zatainak túlélési küzdelmeit tematizálja. Névtelen narrátorok által elmondott 
történetek egy névtelen, időről időre változó nevű országról. Feldolgozási kísér-
letek, amik teljesen sikeresek nem lehetnek, de egy-egy mozaikot hozzátesznek 
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ahhoz a képhez, amely meg próbálja mutatni ezeknek az éveknek a történeteit. 
„Úgy éreztem, nem történik semmi történetszerű, hogy minden összevissza 
van és kiszámíthatatlan, hogy tele minden kihagyásokkal” (Sirbik 2015, 126).
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GRANICE I GRANIČNI PRELAZI
Sličnosti i paralele u kulturološkom i jezičkom kontekstu u romanima 

Odnosač lešina Zoltana Danjija i Sveta Eufemija Atile Širbika
Rad istražuje kako su, putem problema na polju identiteta, kodova u oblasti kulture (mitski, 
biblijski, arhetipski kodovi) i regionalnih specifičnosti, prikazana traumatična iskustva 
devedesetih godina u romanima Odnosač lešina Zoltana Danjija i Sveta Eufemija Atile Širbika. 
Problemi kreiranja narativnog teksta, kao i pitanje identiteta naratora se mogu analizirati 
i iz ugla teorije traumatičnih doživljaja. Oba romana veoma snažno dočaravaju tradiciju 
biblijskog i mitološkog konteksta, ovim postupkom ugrađujući ratove devedesetih godina na 
Balkanu u jedan tip kolektivne naracije. Ovaj tip naracije u Evropi započinje Prvim svetskim 
ratom, a završava se ratnim dešavanjima devedesetih godina na Balkanu. Retrospekcijom 
iz XXI veka prirodnim se čini da „završni akt“ ovih dešavanja bude doveden u paralelu sa 
mitološkim kontekstom. 
Ključne reči: naracija, identitet, mitološka tradicija, traumatični doživljaji
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LIMITS AND THEIR CROSSINGS
Overlaps and Parallels in the Cultural and Linguistic Worlds of Zoltán Danyi’s 

The Carcass Remover and Attila Sirbik’s St. Euphemia
First and foremost, the thesis examines how the traumatic events of the 1990’s are presented 
through identity issues, cultural codes (mythological, biblical, archetypal) and regional 
characteristics in Zoltán Danyi’s The Carcass Remover and Attila Sirbik’s St. Euphemia. 
The thesis attempts to interpret the complexity of the narration and the narrators’ identity 
according to the trauma theory. The biblical and the mythological traditions are emphasized in 
the novels’ plots, bringing the story of the Balkan Wars into a collective narratology. In Europe, 
the 20th century began with the First World War and ended with the Balkan Wars. Looking 
back from the 21st century, the mythological parallel of this „closing act” is self-evident.
Keywords: narration, identity, mythological tradition, trauma theory
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