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Juhász Erzsébet Senki sehol soha című prózakötetét – a vidékiségaspektusokkal össze-
kapcsolva – vágyfilozófiai horizontból (Sartre és Lévinas nyomán) elemzem, így a 
kötet egyik központi kategóriájává válik az átmenetiség. Juhász elvágyódásprózái a 
saját és az idegen, az e világi és a túlvilági, a jelen és a múlt, a sehol- és a máshol-lét 
között oszcillálnak. A (vidéki, kisebbségi) létezés bezártságtapasztalatának feltárá-
sa a zsákutca mint tér és poétikai alakzat segítségével valósul meg, melynek során 
a Juhász Erzsébet-i létmetafora mellett Aaron Blumm szövegmetaforája is dialó-
gusba lép. Másrészt – a Tolnai Ottó-párhuzamokon túl – az ócskásbolt metafora 
nyitja meg az utat annak állításához, hogy a soha, a sehol és a semmi kategóriák a 
peremlét par excellence rekvizitumai. A prózakötet elmúláskoncepciójával, törté-
nelmi dimenziójával (a vidék történelemtagadásával), valamint a Juhász Erzsébet-i 
hiperérzékeny próza egyéb elméleti (Blanchot, Merleau-Ponty) és szépirodalmi 
(Sylvia Plath, Samuel Beckett) kapcsolódási pontjaival szintén foglalkozom.
Kulcsszavak: Juhász Erzsébet, konstantinovići vidékiségkoncepció, elvágyódás, 
marginalitás, hiperérzékenység
 
Juhász Erzsébet egyik legérzékenyebb és legbensőségesebb kötete az elvágyó-

dással, a nosztalgiával és a gyermekkori emlékekkel átszőtt, illetve egy gyerek-
kor, egy szülőváros meghatározó, regényes alakjaival benépesített, 1992-es Senki 
sehol soha (Újvidék, Forum Könyvkiadó) című, melyben a szenzibilitásnak 
legelemibb tapasztalata az, hogy „a legizzóbb teljesség is csak átmeneti lehet, 

1 A kutatást az EFOP-3.6.2-16-2017-00007 azonosítószámú, Az intelligens, fenntartható és inkluzív 
társadalom fejlesztésének aspektusai: társadalmi, technológiai, innovációs hálózatok a foglalkozta-
tásban és a digitális gazdaságban című projekt támogatta. A projekt az Európai Unió támogatásá-
val, az Európai Szociális Alap és Magyarország költségvetése társfinanszírozásában valósul meg.
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kikezdi a mindig újraélődő vágy, s talán ezért az is, hogy a legmélyebb gyönyör 
igazából sohasem választható el a legmélyebb fájdalomtól” (Juhász 1992, 9). 
Ez a vágy és az ebből következő állandó átmenetiség hatja át nemcsak Énekes 
Krisztina lényét, Krisztushoz fűződő, égi szerelmét, hanem az egész kötet kife-
jezetten plasztikus, de mégis légies, folyamatosan mozgásban lévő szövegterét 
is. A dinamizmus oka tehát egyrészt a másik, a Más iránti vágyakozás, mely a 
kollektivitásban (a kollektivitás látszatát megidéző többes szám első személyű 
narrátori hangban) sem képes feloldódni és megnyugodni. Ennek a narrátori 
pozíciónak az egyik feladata a közösségi tapasztalat, a (kisebbségi/kisvárosi) 
egyetemesség megteremtése, másrészt azonban annak narratív érzékeltetése, 
hogy a szintézis ellenére sem szűnik meg az Én és a Másik, az Ugyanaz és a 
Más, a saját és az idegen (tágítva a fogalompárokat: a racionális és az irracioná-
lis, az e világi és túlvilági, a jelen és a múlt) közötti konfliktus. A vágy azonban 
az egyesülést, a legizzóbb és legfájdalmasabb, leghalálosabb belefeledkezést, az 
énvesztés kvázi szerelmi aktusát, a hibridizációt vagy az átjárhatóságnak köszön-
hető határátlépést hozza, aminek kitüntetett költői alakzata Énekes Krisztina 
térben történő bolyongása, egyszerre transzcendens-irracionális (vö. „Tejút”) 
és kilátástalanságával, a tájékozódás hiányával együtt egzisztenciális-racionális 
mobilitása (vö. „úttalan pusztaság”), azaz eltévedése.

A hibridizáció a szövegköziség szintjén is megvalósul: a Juhász Erzsébet-i 
(saját) szövegtestbe mint a(z) (alkotó) vágyakozás terébe jól láthatóan beépülnek, 
bekebeleződnek a különböző (például a Pilinszky-, Petőfi-, József Attila-, Szabó 
Lőrinc-) vendégszövegek (sőt nemcsak szövegek, hanem más művészeti alko-
tások ugyancsak megidéződnek, így például Ingmar Bergman 1982-es filmje, a 
Suttogások és sikolyok2). Tehát a szövegkontextust folyamatosan a kívüliség felé 
elmozdító alkotásban és beíródó olvasásban például Pilinszky János A szerelem 
sivataga című versének a nyomai mutathatók ki: „Esztendők múlnak, évek, s 
a remény – / mint szalma közt kidöntött pléhedény.”3 Mindez az értekezésem 
szempontjából annyiban érdekes, hogy a beépülő Pilinszky-vers címe ponto-
san kifejezi, azaz tömören megragadja azt az Énekes Krisztinához kapcsolódó 
szerelemjelenséget, szerelemsivatag-tapasztalatot, melyet majd Aaron Blumm 
Biciklizéseink Török Zolival című, 2011-es fragmentumregényében (Budapest, 
JAK-Prae.hu) ír tovább. A Juhász Erzsébet-i motívumokhoz előszeretettel vissza-

2 Vö. „hányszor véltük hallani suttogások és sikolyok formájában egyaránt, oly tisztán mindenkor, 
ahogyan legbensőbb hangjára fülel az ember (már ha van mersze odafigyelni, persze): »Hiányzom, 
mert annyira hiányzol!«” (Juhász 1992, 10. Kiemelés tőlem – B. O.)

3 A Pilinszky-vers a következőképpen épül be a Senki sehol soha szövegterébe: „Egyre súlyosodó 
évek, érik, érik a fájdalom, nehezül a szív, s a remény, mint szalma közt kidöntött pléhedény...” 
(Juhász 1992, 7).
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nyúló Blumm ehhez a beteljesületlen égi, misztikus szerelemhez és égi biciklizés-
hez – melynek másik vonatkozási pontja számára Svetislav Basara lesz, ponto-
sabban az 1987-es (magyarul 2000-ben Bognár Antal fordításában megjelent) 
Feljegyzések a biciklistákról (Budapest, Osiris Könyvkiadó) egyik szöveghelye 
– a hallucinációk, az elmebaj, de a gyilkosság és halál túlvilágiságát is hozzáren-
deli, miközben továbbra is a vidék (a falu) normatív, zárt rendszerében, sivár 
perspektívái között ábrázolja. 

Juhász Erzsébet Énekes Krisztinája nemcsak a szerelmes nő szimbóluma, 
hanem bizonyos értelemben a művészé is: égi násza, álmodozása, elvágyódása, 
a való világban való eltévelyedése, örökös bolyongása a romantikus művészkép 
toposzaival is megfeleltethető. Az ezzel való ironikus azonosulás a Senki sehol 
soha egyes szám harmadik személyű narrátori pozíciójához kapcsolódik, a 
pszeudo-kollektivitásból, az ál-közösségi hangból ilyenkor lép ki a fullasztóan, 
észveszejtően szorongó Juhász Erzsébet-i elbeszélő, és ilyenkor szembesül önmaga, 
az alkotó individuum végérvényes kívüllevőségével. Mint ahogy a gyermekkori 
emlékhelynek, a beteg, haldokló (a titokzatos világba induló) nagynéni házának 
megidézésekor írja fájó nosztalgiával és a negligált részesedés gyötrelmével: 

A kerítésen túl egy ajtó tejüvegén át szűrődő tompa fény. Olyan ottho-
nosan, melegen árad ez a fény, hogy úgy érzi, neki semmiképp sem 
adatik meg, hogy beljebb kerüljön az ajtón. A bensőségességet ő mindig 
is csak kívülről, sóvárogva. Úgy érzi, ha ő oda belép, immár senki sehol 
soha egyszeriben, s a fényt csak egy másik ajtó tejüvegén át pillanthatja 
meg kiszüremleni valahonnan messziről. Hogy csak ilyen távoli ajtók, 
messzeségbe ömlő lágy fények ismétlődése-bújócskája ez az egész, és 
bent: senki sehol soha (Juhász 1992, 12).

A magányos művészi pozíció feltárulkozása mellett ez a poétika, a tükröző-
dések, a fényjátékok és az időtlenségbe (pontosabban a nosztalgia iránti vágyból 
fakadó időnkívüliségbe, örökkévalóságba) merevített csendéletet megfestő színek a 
titokzatos, a rejtett és jeltelen személyiség/személyesség finom lélekrajzát és otthon-
talanságát, idegenségét rajzolják meg: azét a szorongó individuumét, mely való-
jában két világ (az e világ és túlvilág, valóság és fikció, ébrenlét és álom, polgárlét 
és művészlét) közé feszül. A (meleg, otthonos) fények játékának, akárcsak a teljes 
megmutatást ellehetetlenítő tejüvegnek Juhász Erzsébet számára az alkotás szem-
pontjából fontos tanulsága és paradoxona, hogy a távolról nézés, a távolság, tehát 
maga a kívüllevőség az, ami lehetővé teszi a reflexiót, az igazságokból, a fényekből, 
tükröződésekből és reáliákból megképződő képet – magát a műalkotást.

Az alkotó személyiség természetének vágyközpontú, szerelemsivatag-eszté-
tikája mellett ellentételezésként, a kollektív elbeszélői pozícióval összefüggésben 
a befogadó megtapasztalja azt a kisebbségi univerzalitást és azt a kisebbségi 

Tanulmányok, Újvidék, 2018/2. 57. füzet, 15–34.
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léthelyzetet, a nyájszellemmel azonosulni képtelen, elvágyódó identitást, mely 
a vidékiségalakzatok elemzése szempontjából fontos momentuma a Senki sehol 
soha dialektikus-dinamikus szövegterének. Ebben az értelmezésben a „nem-e 
világban” élő Énekes Krisztina konkrétan a végérvényesen elveszett, bezárt, a 
kivezető utat nem találó, a kálvária utolsó stációját járó, de pusztán már a lényével 
is lázadó kisebbségi identitás alteregójának tekinthető, akinek lénye – ironikus 
módon a vidék szellemiségével szemben – mélyen megfertőzödött már korai 
gyermekkorától a „gyógyíthatatlan együttérzés betegségétől” (Juhász 1992, 15). 
Aaron Blumm Klárája, máskor Boglárkája pedig a – Tarkovszkij Stalker című, 
1979-es filmjének zónáját megidéző – zárt térből, a peremlét, a vidék normativi-
tást és normalitást erősen elváró, a realitást bálványozó közegéből (ki)biciklizve 
kapcsolódik Juhász Erzsébet elvágyódásképéhez és vidékpoétikájához, melyet 
természetesen csak erősítenek a mindkét életműben feltáruló Szenteleky Kornél-
allúziók. Csak hogy két szembetűnőt említsek: Juhász Erzsébet eleve regényt 
sző Szenteleky alakja, művészete köré (Műkedvelők), mely a vajdasági magyar 
identitáskeresés egyik kulcsművének tekinthető. Aaron Blumm biciklizései pedig 
megidézik az örökké biciklivel közlekedő irodalomszervezőt és orvost, valamint 
magát a tárgyat mint a vajdasági magyar irodalom egyik központi motívumát. 
Blumm művészetében – Juhász Erzsébetéhez hasonlóan – szintén hangsúlyos 
a tradícióhoz fűződő viszony kialakítása, újraértelmezése vagy épp destruálása. 
Blumm esetében ez a motívumok, szimbólumok átkontextualizálásában, kisa-
játításában, ironikus kezelésében mint írói módszerben is kimutatható.

A kibiciklizés, kilépés, eltávolodás, valamint a kivezető út keresése problé-
maköreinek árnyalásához, illetve a Juhász Erzsébet-i fogalmak, vidékiségkép és 
kisebbségi antropológia Aaron Blumm prózájába való szervesülései, továbbala-
kulásai szempontjából fontos itt megjegyezni, hogy a Senki sehol soha szöveg-
komplexumában a teljes reménytelenséget és a görög sorstragédiákból ismert 
sorsbeteljesüléseket, katasztrófákat, a menekülés lehetetlenségét, a hely által 
történő, predesztinált elpusztíttatást Juhász Erzsébet a zsákutcaképpel4 teszi 
végérvényessé: „ráébredt, hogy felnőttkori útjai és színterei valójában járha-
tatlanok és megélhetetlenek, igen sokszor tántorgott vissza fájó gondolataiban 
ehhez a házhoz. Tudván tudta, hogy zsákutca ez is, képzelete mégis járatokat 
fúrt a végeérhetetlen falba” (Juhász 1992, 11).

A valóság és a jelen élhetetlensége mellett a múlt, a gyermekkor otthonos 
emlékei, a nosztalgia szintén a könyörtelen leszámolás tárgyává lesznek, és 
maga a Juhász Erzsébet-i szubjektum zsákutcaszerű léte is megkérdőjelezhetet-
lenül bizonyossá válik. Ennek a kisebbségi antropológiának a természetrajzá-

4 A zsákutca a deleuze-i rizóma része is (vö. Deleuze–Guattari 1996).
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hoz tartozik, hogy benne a jelen és a múlt közötti folytonosság megszakadt, és 
ebből a szakadásból az következik, hogy nincsenek, nem hozzáférhetőek vagy 
nem kielégítőek, hibásak a múlt, a tradíció, a történelem által felkínált maga-
tartásminták, életmodellek, melyek keresése (illetve az erről folytatott költői, 
metareflexív beszéd) nemcsak a Senki sehol soha, hanem Juhász Erzsébet többi 
szövegének ugyancsak centrális kérdése. A novelláskötetekben (fényben fénybe, 
sötétben sötétbe és a Gyöngyhalászok), valamint a Homorítás című első regényé-
ben a családi szerepkörök közötti tájékozódás, a Műkedvelőkben többek között 
az irodalmi hagyománnyal, az irodalmi atya által közvetített magatartásminta, az 
általa kitaposott út járhatatlansága és új utak megkeresése az elbeszélések tétje. 
Az esszékben és a(z esszé)tanulmányokban (ez utóbbiak az Osztrák–Magyar 
Monarchia irodalmi reprezentációjának analízisét végzik el, vagy a volt jugoszláv 
tagköztársaságok, illetve Közép-Kelet-Európa irodalmának közös, meghatáro-
zó jegyeit kutatják fel) még inkább kitágul és filozófiaivá válik az úttalanság, a 
szakadásból fakadó modellvesztés. Bennük, akárcsak a befejezetlen Határre-
gényben nem pusztán a kisebbségi író lelki alkatán átszűrődő világtapasztalat 
művészi és teoretikus kifejeződését olvashatjuk, hanem a régiónk (Közép-Kelet-
Európa) mentális és irodalmi térképe által megrajzolt univerzália, a történelem 
előtt örökösen térdre roskadó ember történetét.

A mobilitás hiánya, a bezártság és bezáródás (bezárkózás) Aaron Blumm 
korábbi könyvének, a Csáth kocsit hajt című novelláskötetének szintén egyik 
visszatérő problémája, mely a falunarratívák (vö.: „hogy akkor írjam meg, hogy 
milyen itt falun” [Blumm 2006, 35]) metareflexív (ironikus-humoros) részét 
képezi. A zsákutca (Blummnál két novella címévé is emelődik!5) mint lét- és 
kötetmetafora (pontosabban magának az irodalmi szövegnek a mise en abyme-
ja) az ismétlődések poétikai funkcióját ugyancsak megadja. Lényege, hogy belőle 

nincs kiút, pontosabban nem olyan egyszerű kijönni belőlük, mint a közön-
ségesekből, mert amikor próbálsz kimenekülni, újra szembesülnöd kell 
mindazzal, amivel szembesültél: mint egy körkörös rémálom, amikor a 
végére jutottál, újra végig kell menned (jönnöd), csak most visszafelé, hogy 
újra lásd mindazt, amit egyszer már végigszenvedtél (Blumm 2006, 5).

A mozgás-elmozdulás, akadályoztatás, a korlátok gyakori tematizálása 
hangsúlyos mozzanata a vidékiség irodalmának. A periferikus terek (például a 
zsákutca mint „az utcarendszerek vakbele” [Blumm 2006, 5]) mellett, azok sajá-
tos miliőjébe ágyazva, beszűrődve jelenik meg a (nagy)világ Aaron Blummnál 
ironikus módon például a falusi (kishegyesi) kínai bolt („A kínai boltban volt 
minden” [Blumm 2006, 16]), valamint a kisbolt metaforájában. Utóbbi kapcsán 

5 A kötetkezdő Zsák utcá(k), illetve az utolsó előtti rövidpróza, a Zsákutcá(k), melynek alcíme, a 
(páratlan oldal), a metafora a szövegre vonatkozó szemantikai tartományát hangsúlyozza.

Tanulmányok, Újvidék, 2018/2. 57. füzet, 15–34.
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jegyzi meg Az intertextualitást működésbe léptető novellapárok/novellakapcsolá-
sok című tanulmányában Hózsa Éva, hogy „az én-elbeszélő a boltban vásárol-
ható spaghettitől és az italmárkákkal való játéklehetőségtől jut el az interaktív 
bolt önironikus, wittgensteini beszédhelyzetéig” (Hózsa 2009, 137). Hózsa idézi 
a Csáth kocsit hajt című kötetben szereplő rövidpróza (Élet falun) vonatkozó 
szöveghelyét is, mely tehát „a határsértés, a falu ironikus/önironikus megkö-
zelítésének szempontjából” (Hózsa 2009, 137) a vidék zárt szellemének műkö-
désmódjával szemben a kreativitás végtelen szabadságát, a nyelv, a gondolkodás 
határtalanságát (korlátlanságát), játékosságát és a nyelvjátéknak köszönhetően 
a világ pusztán tények általi leírásából való kiszabadulását hangsúlyozza: 

Ez egy interaktív bolt, itt bárkivel szóba állhatok. Az elárusítónőknek 
Wittgensteint idézek, minden mellette szól, és semmi ellene. Tudják 
Önök, hogy a bálna egy rovar, és banánnal táplálkozik? És genitáliáik 
sincsenek. Nekem viszont van tizenhat mega memóriám, azt mondják, 
ez sok mindenre elég (Blumm 2006, 33–34).

Juhász Erzsébet boltélménye – melynek a Senki sehol soha prózáin kívüli, 
reprezentáns szöveghelye az „annak idején” az apa tulajdonában levő boltot a 
gyermeki fontosságtudattal kapcsolja össze, és a bolt titkának a megfejtésén 
keresztül próbálja meghatározni az apai kijelentés („elfújta a szél”, majd „níman-
dok, senkiháziak”) jelentésmezőjét az Úttalan utaim (Útleírások a Vajdaságból) 
című kötet egyik prózájában (Levél apának) (Juhász 1998, 148) –, de különösen 
Tolnai Ottó gyűjtögető-kiárusító, familiáris mintát követő, boltos magatartása 
bizonyos értelemben interpretálható Blumm kínai boltjának és kisboltjának 
irodalmi előzményeként. Azaz a bolthoz, akárcsak a biciklihez mint vajdasá-
gi magyar irodalmi toposzhoz, annak a vidék és a nagyvilág között oszcilláló 
szemantikai mezőjéhez, kénytelen a kishegyesi Virág Gábor, az Aaron Blumm 
álnevű szerző és a rövidprózák perifériá(i)n élő narrátora viszonyulni. Tolnai és 
Juhász Erzsébet boltképét az üzlet elvesztésének, a háború utáni államosításnak 
a hasonló biografikus tapasztalata építi (vö. nímandok), mely előbbinél a művé-
szetben létrejövő magánállamosítást, a világ kisajátítását, begyűjtését és ezzel 
együtt kiárusítását, míg utóbbinál egy másfajta teremtést, a belső emigrációt és a 
(hazug) nosztalgiával való szembenézést eredményezi. Az Úttalan utaim esszé-
prózáiban (különösen a már említett Levél apának címűben) megszólaló narrátori 
hang – mely gyakran összecsúszik, játékba lép a szerzői biografikus hanggal – a 
Senki sehol soha által közvetített létstruktúrát explicit módon terjeszti ki („az 
elanyanyelvtelenedésnek feltartóztathatatlan zajlásában” [Juhász 1998, 152]) a 
kisebbségi írói entitásra. A hazug nosztalgiára tett reflexiókkal összefüggésben 
a Juhász Erzsébet-i író-elbeszélő a boltjától megfosztott apával történő összeka-
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csintás (visszahunyorítás) gesztusában nemcsak a „kiúttalan kelepcé”-vel (Juhász 
1998, 152) való szembenézést, hanem önmaga (apjától örökölt) makacsságát, a 
hiábavalósággal szembeni önpusztító csökönyösséget, tehát a múlt, a tradíció, 
a magatartásminta és a genetika elfogadását is állítja. 

Tolnai és Juhász boltképét gazdagítja és továbbrétegzi a múltbeli relikvi-
ákhoz, az ócskaságokhoz, a régiségekhez fűződő közös (gyakran szövegszer-
vezőnek tekinthető) szenvedély. A Senki sehol soha szövegvilágában – akárha 
egy Tolnai-prózából vagy -versből emelődne át – az ócskásbolt is megjelenik, 
melynek Veisz nevű kövér tulajdonosa a „mutogatásra igen csekély mértékben 
alkalmas árukészlete helyett” (Juhász 1992, 15) önmagát ülteti be a kirakatba, ám 
míg a helybeliek életét kukkolja, teste egyre inkább elfogy, mintha szép lassan 
identitását veszítené el. Bányai János Törmelék: a (perem)vidék rekvizitumai 
című tanulmányában – mely a Híd folyóirat 1999-es Juhász Erzsébet-emlék-
számában jelent meg – egyenesen a Senki sehol soha modelljeként nevezi meg 
ennek a Veisz úrnak az ócskásboltját (ahol „különböző elképesztő csavarok, 
szögek, kalapácsok, bakancsok, lakkcipők, cilinderek, vihar- és petróleumlám-
pák, dóznik, festőfák, feszítővasak, mák- és kávédarálók” találhatóak), akárcsak 
Pőcz Katica trafikját (amely „országra szóló korrupciók és manipulációk soka-
sága”). Juhász Erzsébet prózája tehát az ócskásbolthoz és a trafikhoz hasonló-
an – Tolnai művészeti praxisával rokoníthatóan – egybegyűjti, egymás mellé 
helyezi és felkínálja, kiárusítja „a vidék[et], a peremlét[et], az elhagyatottság[ot] 
és számkivetettség[et], a groteszkbe torkolló sorsok[at] és halálok[at], elvetélt 
remények[et] és szerelmek[et], elveszett és cserbenhagyott múltak törmeléké[t], 
hulladéká[t], egy level[et] […], a vasárnapi korzózók között elsuhanó Énekes 
Krisztiná[t], gyűlölködések[et] és haragvások[at]”: egy szárnyaszegett, hiába-
való kisvárost, egy kellék/eszközszerű világot, melyben „sohasem volt valami 
rendjén”, és amelyben a soha, sehol, semmi maga a peremlét par excellence rekvi-
zitumai (Bányai 1999, 569).

A Senki sehol soha beszédes fejezetcímei közül különösen az első, az Ezután 
mindig tél lesz jelöli ki azt az állapotot, azt az atmoszférát, mely az olvasás során, 
a különböző narrátori pozíciók ellenére, állandósult viszonyulási tapasztalata, 
irányvonala lesz a befogadónak. Ehhez a hangoltsághoz képest tárul fel az elvá-
gyódás, a nosztalgia, az emlékek, a képzeletek, az álmok világa, melynek emble-
matikus metaforája (vagy ahogy a próza fogalmaz: „gyűjtőneve”) Énekes Krisz-
tina, jóllehet más szereplőkben (például Veisz úrban, az önmagával nem azonos 
Lala tanár úrban, a rosszul emlékező, félkegyelműnek tartott Póluskában, a „sötét 
lázálom”-ban égő Fekete Endre könyvtárosban) szintén jelen van a kibillenés, a 
más tartományokba való elmozdulás. De a szereplőket, a reményvesztett, hiába-
való életüket összekötő, egyfajta közös helyként megjelenő, a kötet szövegteré-
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ben folyamatosan feltűnő, azon meztelenül átsuhanó Énekes Krisztina mellett 
sok esetben valamilyen prousti madeleine-ként szolgáló tárgy, eszköz, alkotás 
(például a nagynéni háza, Lala tanár úr esetében a Herkulesfürdői emlék című 
keringő, illetve hozzá kapcsolódóan az 1977-es, Sándor Pál rendezte, azonos 
című film vagy egy fiktív sírkert) indítja be az emlékezést és hozza felszínre a 
valóság mögötti, tulajdonképpen belső (emlék- vagy vágy)világot. 

Az örök tél, az élettelenség, a halál felé elmozdulás egyrészt a szöveg és a 
szereplők szintjén jelenik meg: például az ócskásbolt korábban kövér, de később 
elfogyó tulajdonosának képében vagy Lala tanár úr alakjában, aki életének 
közepén, egy kánikulai forróságú napon úgy dönt, hogy számára tél van, és 
búcsút mond az „évszakok makacsul ismétlődő változásainak”, hiszen azok 
„könnyűszerrel kibillentenék önazonosságának – szemlátomást ingatag – tuda-
tából” (Juhász 1992, 22). De a négy fejezetbe (ciklusba) különülő, mégis mind 
tartalmilag, mind motivikusan összefonódó, organikus próza több szereplő 
(például Puzovszky alezredes, Lola, Hofmann Viktor „idegenből hozott” fele-
sége, a rosszul emlékező Póluska, Czégény, Fekete Endre) haláláról is beszámol. 
A halott szereplőket pedig a kisvárosból kivezető, utolsó (világi) útjukon – mint 
egyfajta vidéki, profán Kharón – Dora Balázs, a Fatális félreértések című feje-
zet mellék-, mégis kulcsalakja, a Concordia Temetkezési Vállalat, „a kisváros 
pompázatos gyászhintajának gyászkocsisa” (Juhász 1992, 91) szállítja, akinek 
az a véleménye, hogy 

maga a halál is elveszítette volna komolyságát, mintha nem is az e világ-
hoz már csak formálisan tartozó utolsó utakat vezényelné, hanem ez az 
egész csak mozi vagy színház volna, egyszóval csak utánzata egy igazi 
gyászmenetnek, maga az igazi pedig úgy eltűnt, mintha a föld nyelte 
volna el. Dora Balázsnak nemegyszer támadt ott a bakon az az érzése, 
hogy olyanok ezek az utolsó utak – melyek, akár egy láthatatlan háló, úgy 
szőtték keresztül-kasul az idők során a kisváros utcáit – mintha valaki elsik-
kasztotta volna belőlük a lényeget: magát a halált (Juhász 1992, 91–92).

A gyászkocsis alakjában (fatálisan téves irányokba elindult, a harminc év 
történéseire, tulajdonképp ürességére nem emlékező figurájában), de az ezeket a 
halálokat közvetítő beszédben (vagy például egy fiktív térségben, egy, a gondol-
kodás tárgyát képező régi, elhagyott sírkertben) tárul fel a normativitás vidéki 
színháza, a vidék és az egyediség (önmagavalóság) és ezen keresztül az ottho-
nosság és idegenség fundamentális viszonya – az tudniillik, hogy a vidék vilá-
gában a halál csak puszta funkcióvá (egyfajta díszletté) redukálódik, és „nem 
nem-világ a világban, semmi a létben, a mozgás és az idő negációja, hanem tény 
a tények között” (Konstantinović 2001, 39). Ily módon a vidék a nyitottságtól, 
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változékonyságtól, a nagyvilágian idegentől tartó, zárt, kollektivizáló szelleme 
elutasítja a (saját/a másik) halál(á)hoz fűződő viszonyt, hiszen – Jean-Paul Sartre 
A lét és semmijének autenticitás-fogalmát figyelembe véve – az a szubjektum 
szabad önértelmezését, a tulajdon egyediségét, megismételhetetlenségét, tulaj-
donképpeni-létmódját adja. 

[C]sak akkor leszek saját tulajdonképpeniségem, ha a lelkiismeret 
hívásának (ruf des Gewissens) hatására egy eltökélő elhatározottsággal 
(Entschlossenheit) előre futok a legsajátabb lehetőségemet alkotó halál 
felé. Ebben a pillanatban a tulajdonképpeniség formájában tárulok fel 
önmagam számára (Sartre 2006, 307).

A halál (fiktív vagy empirikus) terében (mely „a nem létező idők tengelye” 
[Konstantinović 2001, 36]) – nemcsak Konstantinović vidékiségkoncepciója, 
hanem a Senki sehol soha lebegő szöveguniverzuma szerint is – önmagára 
talál (otthonossá válik) a létező. Leveti a zárt szellem imágóját, ahogy a Juhász 
Erzsébet-i elbeszélői hang állítja: „Megérkeztünk. Végre itthon vagyunk. S akkor 
már, fedőnevek nélkül, maga magunkkal” (Juhász 1992, 35).

A kisvárosi miliő, a vidék par excellence világa, mely „a falu és a város között 
tengődve, elfeledve, se falu, se város”, valójában az eszményien egységes törzsi 
szellem és az eszményien nyitott nagyvilági szellem között saját balsorsát, a törté-
nelemből való kimaradását hánytorgatja fel, jóllehet ő maga is akarja ezt a kima-
radást. Ahogy Konstantinović írja: 

Errefelé keresendő a vidék szellemének alapvető hipotézise: a történelem 
elfeledte, ámde ő most megpróbálja privilégiumává változtatni a balvég-
zetét, mégpedig úgy, hogy – szöget szöggel – ő is elfelejti a történelmet, 
s e felejtés révén, saját maradandóságára fölesküdve, „örökkévalóvá” 
válik valahol az idő túlpartján (Konstantinović 2001, 7).

Az „örökkévalóság semmije” (Konstantinović 2001, 8) zárja be tehát a Senki 
sehol soha felejtő és/vagy rosszul emlékező, vágyakozó és várakozó, a folyamatos 
várakozástól pedig közönyös, egykedvű szereplőit, akik a történelem tagadásá-
nak különböző, ám egymáshoz nagyon közeli stációját járják be. A történelmi 
dimenzió, a történelmi múlttal való szembenézés és annak esztétikai reprezen-
tációja alapvetően hiányzik a prózák szöveguniverzumából, a történelmi múlt 
még díszletként is alig, szinte csak nyomokban jelenik meg, ezzel láthatóvá téve 
a provincia zárt szellemének a történelemhez fűződő (negligáló) viszonyát. 
A történelem szele által elkerült semmi tartományába a kisvárost elhagyó, majd 
hazatérő szereplőkön keresztül szűrődik be némi nagyvilági, múltbeli esemény, 
és teszi mind az időben, mind a térben némileg lokalizálhatóvá a cselekményt. 
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Például a macedón hadvezér, a történelmi nagyalak nevét megidéző Nagy Sándor 
mozgóképszínház-tulajdonos életeseményei kapcsán említődik a (feltehetőleg 
első) világháború, majd a csatatérről való hazatérése, és ennek kontextusában 
fogalmazódik meg némi reflexió a háború által csúfosan megcsonkított, féllá-
bú Nagy egzisztenciális helyzetére, az otthontalanságérzetre vonatkozóan  (vö. 
„sehol sem találja többé a helyét, noha épp a helyén van” [Juhász 1992, 53]). 
A történelmi nagyalak paródiájaként, esendő evilágiságaként is megjelenő Nagy-
ban ugyanolyan „fölszámolhatatlan távolság”-ra van (történelmi) neve és való-
di identitása, mint az általa fenntartott moziban vetített filmek a saját világától, 
életétől (de a város nagyvilági szellemétől is, jóllehet a kisváros lakói a városia-
sodás szellemének a megteremtőjeként tartják számon [Juhász 1992, 55]). Vagy 
az öreg, nyugdíjas Puzovszky alezredes hozza be a Senki sehol soha szövegterébe, 
fiktív kisvárosába a Monarchiát és annak bukását; Puzovszkyban, a „vén múmiá”-
ban, a „halálba merevedett arc előrevetülő árnyéká[ban]” (Juhász 1992, 70) nyer 
jelentést a pusztán nyomként feltűnő, bukott állam jelenvalósága: a Monarchia 
mint távoli, halott relikvia. A peremléti-provinciális miliő, a normák, előírások 
szigorú követése és a tulajdonképpeni-létmód közötti ellentét a (rossz) emléke-
zés-felejtés horizontjából ugyancsak feltárul: például Hofmann Viktor húga, a 
rosszul emlékező Póluska alakja felől, akivel „sohasem volt valami rendjén” (Juhász 
1992, 67), és akinek a múmiaszerű alezredes (a Monarchia vagy a történelmi múlt 
metonimikus helye) pusztán játékszere. Ráadásul Póluska az, aki a fotóalbum-
ból (a familiáris múlt tárhelyéből) kiszedegeti a rosszul készült fényképeket, és 
létrehoz egy alternatív képesdobozt (alternatív, hibákat, anomáliákat felmutató 
képekből kialakított, személyes történelmet). A múlttal való foglalkozás, az emlé-
kezés és a múltról szóló tudáshoz való kritikai viszonyulás a jelen megértésére 
és az önazonosság megteremtésére ad lehetőséget – ahogy Tengelyi László írja 
az Élettörténet és sorsesemény című könyvében a narratív identitás fogalmának 
meghatározásakor –, „hogy kik is vagyunk valójában, életünk történetéből derül 
ki” (Tengelyi 1998, 15–16). Az élettörténeteknek és keresett önazonosságoknak 
(tágabban pedig a kisváros létezésének, realitásának) a feltérképezésére (legiti-
málására) tett kísérlet figyelhető meg Flóra néni „kollektív emlékezetében”, aki az 
egyöntetű emlékezés aktusában („Hiszen emlékezünk még önmagunkra, bizony-
gatta valaha Flóra néni, mint aki egy szál magában akar szembeszegülni egyre 
szaporább emlékezetkihagyásaink óhatatlan önpusztításba sodró árjával” [Juhász 
1992, 50]) próbálja a valami létkategóriájába helyezni és (meg)őrizni, ösztönö-
sen védelmezni – mint valami soha véget nem érő regényt – a senki, sehol, soha 
koordinátatengelyében lebegő kisvárost. Nem meglepő, hogy kollektív emléke-
zete csak a többiekre vonatkozik, önmagáról viszont nincsenek emlékei (tehát 
valójában nem szubjektumként egzisztál), hiszen a provincia világát, akaratát 
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a szubjektum veszélyeztetné, a vidéki ember pedig „[alaptermészetétől fogva] 
sokkal hűségesebb a vidékhez, mint önmagához” (Konstantinović 2001, 8). Az 
erős közösségi érzéssel rendelkező Flóra néni tehát „nem a maga személyes útját 
járó egyén, hanem tapasztalatok summája, meghatározott nézet és meghatáro-
zott stílus” (Konstantinović 2001, 8): egy eleven regény. 

Az identitásépítés és identitásmegőrzés hiábavalósága, az eltemető felejtés, 
illetve a rossz emlékezet mellett (feltehetőleg épp e folyamatoknak köszönhe-
tően) az örök tél felé történő elmozdulás egy hiánystruktúrát, az éjszaka, az 
örök magány, reménytelenség és otthontalanság járhatatlan útjait is megkí-
sérli bejárni. Ennek megejtően szép és pontos leírását adja a zárófejezetben az 
a jelenet, amelyben Sihter Tóni barátja, Fekete Endre temetése után hazatér 
a Patkány utcába. A „kivételesen elhanyagolt” (Juhász 1992, 100) utca iránt 
érzett hirtelen iszonya és otthontalanságérzete („Istenem, hogy tudtam itt élni! 
– hasított belé a fájdalom a saját ajtaja elé érve, oly fájó világossággal, mint a 
villámcsapás” [Juhász 1992, 110]) megnyitja a mozi és a régi filmek világa felé 
azt a léttapasztalatot, mely alapján az egész élet – mintha a platóni barlangha-
sonlatot (egy episztemologikus ontológiát) szublimálná át prózává Juhász Erzsé-
bet – műalkotásként6, azaz doxaként, valószerűtlenként, torzként, így minden 
emberi entitás élete papírszerűként (Juhász 1992, 111) határozható meg. Sihter 
Tóni bezáródó/zárt, provinciális (árnyék)világát lakókörnyezetének leírása is 
illusztrálja: házának ablakait eltakarja a kóró, az évszakok változásától függet-
lenül láthatatlanná téve a kívülálló tekintet számára, de ablakain („a porral és 
nikotinnal agyonitatott függönyök[nek]” [Juhász 1992, 101] köszönhetően) ő 
maga se képes keresztüllátni („nem engedtek úgyszólván semmilyen kilátást a 
külvilágra” [Juhász 1992, 101]). Otthontalanságérzetének felismerése a szeretett 
barát, a társas magányban elviselhető partner halálához kötődik, hiszen Endre 
volt számára az „a hely, ahonnan [mindig] haza tudott menni” (Juhász 1992, 
110), azaz ahonnan önmagába – akár egy házba, lakba – vissza tudott húzódni. 
Az identitás válsága fogalmazódik meg az önmagától való elidegenedést szim-
bolizáló kóró-lét leírásában és a nézőpontváltásban, melynek során a Juhász 
Erzsébet-i elbeszélő az emberi és növényi létezés határait tágítja ki, a két pers-
pektívát (Sihter Tóniét és a kóróét) cseréli fel, valamint a szubjektumot mint 
üres helyet mutatja fel: „e pillanatban ő volt a tulajdon ablaka előtti száraz kóró, 
a szobában viszont többé senki. Senki sehol soha” (Juhász 1992, 111).

A Senki sehol soha önmagába visszahajló, keretes szerkezetében tehát egy 
bensőségesség, de a Másik iránti vágy, az örök éjszaka, a Másik halálának (és a 
saját halálnak mint tompaságnak, ürességnek, identitásvesztésnek, senki-létnek) 

6 A műalkotás, a művészet ebben az esetben szigorúan a platóni koncepció szerint értendő: a műal-
kotás létmódja az élethez, a látszatvilághoz, így a valódi igazsághoz (az ideák világához) képest 
alárendelt, a műalkotás az utánzás utánzása.
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a tapasztalata, egy határhelyzet felől artikulálódik a (kisvárosi-kisebbségi) peri-
fériára szorult/szorított (számkivetett) emberi létező alapvető struktúrája időt-
lenségbe kimerevített hiányszerkezetként. Keretes, pontosabban mozgó, körkö-
rös (egymásba tükröződő) szerkezetről – akárcsak a szereplők és a narrátori 
hangok egymásba tükröztetéséről – beszélhetünk, hiszen a kötet első prózája 
Énekes Krisztinával (az irracionalitás tartományával) nyit, majd ezt követi a 
nagynéni házával kapcsolatos emlék és bensőségesség feltárása, kivetülése, a 
zárószöveg az Énekes Krisztinához írt (a bárhol és bármikor hely- és időkoordi-
nátái közé, a végtelenségbe-örökkévalóságba datált) fiktív levél, ezt pedig Sihter 
Tóni identitásválsága, az önmaga hiábavalóságára és (a sors, a hely, a provincia 
általi determináltságára) való ráeszmélés, a saját házához, lakóteréhez fűződő 
reflexiók leírása előzi meg, mely összerímel (Juhász 1992, 111) a kint és a bent, 
az emberi és a növényi létmód, a szubjektív és az objektív közötti átjárhatóság, 
a perspektívaváltás szempontjából. Az esendő Sihter Tóni kapcsán még fontos 
megjegyezni, hogy a hozzá kötődő, a halál/az éjszaka horizontjából reprezentált 
eseménysorban a megismerés (belátás), a létszerkezet feltárulása nem a tudás 
megszerzéséből történő szubjektummá válás tragikus nagyjelenetét szcenírozza, 
hanem az efféle tudás mélységes hiábavalóságát, felhasználhatatlanságát, a nagy-
jelenetek hazugságát, kívülkerülést, távolságot (a tejüvegen keresztüli szemlélő-
dést), de az emberi lélek örök idegenségét (bolyongását) is, valamint a kisebb-
ségi egzisztálásával összefüggésben nomádságát poétizálja. Az örök éjszaka felé 
történő elmozduláshoz kapcsolódóan a kóborló, nyugtalan, magányos entitásra 
– mely belekeveredett/belevettetett az életbe (pontosabban a vidékbe) mint egy 
„kísértetiesen valószerűtlen játékba” (Juhász 1992, 61) – „rászakad [tehát] az 
este” (Juhász 1992, 111). Ez az este, ez a végtelen sötét pedig nem más, mint az 
a (Konstantinović vidékiségkoncepciójában ugyancsak tárgyalt) titokként felfo-
gott, ellenőrizhetetlen éjszaka, mellyel szemben a vidék zárt szelleme, kollektivista 
hajlama, normativista és normatív akarata, valóságérzete, naiv realizmusa stb. a 
nappal, a nyilvánosság elvét védi és dicsőíti (Konstantinović 2001, 36), hiszen 
befejezett világának filozófiájában minden elrendezett, világos és egyszerű. Nem 
tűri tehát a rendetlenséget, a káoszt (ezt reprezentálja Juhász Erzsébet prózájá-
ban az, hogy a vidék zárt szelleméből barátja halála által kizökkenő Sihter Tóni 
a villany felkapcsolása után az „irdatlan rendetlenség”-gel találkozik össze, majd 
rádöbben, hogy a törzsi agónia és kollektivizmus szelleméért önmaga identitását 
kellene megsemmisítenie: „saját magát akarná kitakarítani önmagából, a saját 
életét a tulajdon életéből” [Juhász 1992, 112]), a létezés mélységét és a miszté-
riumot: világából kitagadja, sőt elhallgatja azt.

Érdemes itt egy pillanatra megállni, és végig-, illetve továbbgondolni a 
konstantinovići koncepció segítségével a vidék és a beszéd viszonyát. A vidék 
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csöndje mint rémület a változástól, a megújulástól és a gazdagságtól összefügg a 
vidék nyelv iránti bizalmatlanságával, azzal tudniillik, hogy a nyelv eleve piszkos 
és nemcsak azért, mert képtelen kimondani a vidék által szorgalmazott ártatlan-
ságot (tisztaságot, egyszerűséget, szegénységet), hanem mert „mélységesen át van 
szőve halállal: a beszéd során szüntelenül átváltozik az, aki beszél, és az, amiről szó 
van” (Konstantinović 2001, 12). Ennek értelmében a vidék a beszéd (a mondatok) 
dinamizmusával szemben a szótár (a szavak) statikusságát dicsőíti, tehát a mondat 
gazdagságának az elutasítására és így hallgatásra szólít fel. (Arról nem is beszélve, 
hogy a beszéd uralása, azaz birtoklása a hatalommal és/vagy stabil identitással 
való rendelkezéssel és gazdagsággal függ össze. Utóbbira jó példa lehet Borbély 
Szilárd Nincstelenek című, 2013-as, autobiografikus regénye [Budapest, Kalligram 
Kiadó], melyben a perifériára szorultak szegénysége nemcsak anyagi, de szellemi 
szinten is megjelenik: világuk szegényessége – a kései wittgensteini nyelvfilozófiai 
koncepcióval összefüggésben – nyelvük szegényességével korrespondál.) A Senki 
sehol soha utolsó prózájában, pontosabban Sihter Tóni otthontalanságában és 
(ön)-identifikációs kísérletében – nem meglepő módon, épp az 1985-ös Kraszna-
horkai-regényt, a Sátántangót (Budapest, Magvető Kiadó) megidéző harangzúgás 
után – két egymástól radikálisan különböző csönd, a túlvilág és a vidék csöndje 
jelenítődik meg először azonosként, majd differenciáltként. Fekete Endre túlvi-
lági csöndjében, immár az örökkévalóságig szóló elhallgatásában elsődlegesen 
nem a beszédtől való félelem, hanem a nyelvnek, a világnak a megszűnése mint 
borzasztó, feltörhetetlen tapasztalat, elbeszélhetetlen, így megoszthatatlan tudás 
tematizálódik. Tehát a másik elvesztése, a másik halálának tapasztalata és az ebből 
következő metafizikai magány, illetve hontalanság, száműzöttség (ahogy említet-
tük már, Sihter Tóni számára az Endrével való együttlét jelentette azt a helyet, ahol 
„újra és újra meglelhette a maga hazáját” [Juhász 1992, 112]) nyitja meg az utat a 
létezés tragikumának és a vidék irtózatos (az individualitást eltipró) csöndjének 
belátásához. A Juhász Erzsébet-i próza így tulajdonképpen – erre erősít rá a fiktív 
levél mint zárszó – egy olyanfajta „transzcendens hajléktalanság formai kifejező-
désévé” (Lukács 1975, 503) válik, mely a hiánystruktúra közvetítésén keresztül 
egyetlen biztos állításként pusztán önmagát mint alakulásban lévőt, átmenetit („az 
elveszített múlt” és „az elérhetetlen jövő” között oszcillálót [Juhász 1992, 114]) 
artikulálja, miközben a megváltás reményét is negligálja. 

A mindenféle messianizmussal való leszámolással összefüggésben a Senki 
sehol soha világa több ponton kapcsolódik Krasznahorkainak a „csapda koreog-
ráfiájá”-t (Balassa 1986) adó regényéhez, és, bár Juhász Erzsébet nem olvashatta a 
Sátántangó, Az ellenállás melankóliája vagy a Háború és háború poétikáját kitel-
jesítő, összegző, 2016-os Krasznahorkai-regényt, a Báró Wenckheim hazatértet 
(Budapest, Magvető Kiadó), mégis (lévén életműösszegző kötet) annak világ-
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képével, illetve néhány motívumával (például a nevetés gesztusával) bizonyos 
értelemben párbeszédbe lép. A már említett sátántangói jelenet, a semmiből, a 
csöndből beszüremkedő hangok, a harangzúgás – mely a megfigyeléseit író, a 
világ pusztulásával szemben a teremtő írásban hívő, majd csalódó doktor számá-
ra hirtelen „a remény egy már elveszettnek hitt dallama[ként]” (Krasznahorkai  
2015, 266) tűnik fel – annyiban cseng össze a Sihter Tóni által hallottéval, hogy 
utóbbi is váratlanul szólal meg (vö. „mindeddig sohasem hallotta a harangszót”, 
„mintha az agyában harangoznának” [Juhász 1992, 112]), illetve utána szin-
tén valami hasonló, borzasztó felismerés (a metafizikai magárahagyottság, a 
reménytelenség) birtokosává és a megváltás negligált lehetőségének tudatában 
ennek tragikus közvetítőjévé válik a prózatér szereplője. Juhász Erzsébet 1992-es  
prózájában a katolikus templom harangzúgása – azaz lélekharangja, mely a lélek 
e világból való távozását adja hírül, és a halottért való imádkozásra szólít fel 
(Diós–Dr. Viczián 1993–2004) – úgy idézi meg a szerző által többször méltatott 
Krasznahorkai 1985-ös regényének még a háború idején lebombázott kápolná-
jában megkonduló kis harangot, hogy a világban való otthonosság, a hazatalá-
lás, a világrend, vagyis a rendezettség, illetve egy gondoskodó transzcendencia 
létezésének reményét félreértésként, hazugságként, egy őrült cselekedetének 
félreinterpretálásaként ábrázolja. Hiszen a doktor azon tragikus belátása, hogy 
„a félreérthetetlen üzenet, biztató hívás vagy ígéret” (Krasznahorkai 2015, 267), 
„az Ég Zengő Harangszava” (Krasznahorkai 2015, 270) valójában egy nyelvében 
is roncsolt, az „Ö-ön a tö-ök!” (Krasznahorkai 2015, 269) kiáltást hallató, „koszos 
csavargó, egy szökött elmebeteg” (Krasznahorkai 2015, 269) a régi múltban 
ragadt, paranoid lélekharangja feltűnően egybecseng  Sihter Tóni tapasztalatával 
és önmaga megőrülésétől való félelmével, valamint „pokoli belső nevetésével” 
(Juhász 1992, 112). Ez a „tulajdon belső nyomorúságán és végérvényes elesettsé-
gén” való pokoli nevetés (és őrület) mutat majd tovább, radikalizálódik és szólal 
meg a 2016-os Krasznahorkai-regény „transzcendens hajléktalanság”-ában,  
 apokaliptikusságában, a végén (a világ felgyújtásakor, azaz pusztulásakor) a 
Hülyegyerek karmesteri beintésében és az égő világról szóló énekében.

Mindemellett – a befogadói tapasztalat felől – a fentebb tárgyalt járhatatlan 
utaknak, a halál horizontjából felsejlő létállapotoknak a feltérképezése során a 
Senki sehol soha olvasója következetesen annak lesz a szemtanúja, hogy mégis 
miként képes a szubjektum önmagába visszahúzódni, hogyan képes ennek (utol-
só) stációit megfogalmazni, és ebben a behúzódásban hogyan látja (képes látni 
és láttatni) a hiányzó, vágyott világot mint olyant. Éppen ezért lesz fontos az a 
– descartes-i rációval, gondolkodással szemben az életfilozófiákból következő, 
emocionális megalapozottságú, vágyközpontú – filozófiai igazság, mely a szub-
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jektum létezésének bizonyítéka és a prózakötet7 utolsó előtti záró félmondata lesz: 
„hiányzom, tehát vagyok” (Juhász 1992, 114). A Senki sehol soha a vágyakozás 
imaginárius tárgyáról, a megfoghatatlan, pontosan definiálhatatlan, eltünede-
ző vagy távoli világról úgy fogalmaz meg állításokat, hogy közben, nagyon lírai 
nyelvén át, feltárul a világ mint szenzuális-emocionális tükröződések összjáté-
ka, a világ mint akarat és képzet, mint közvetített, de leginkább a világ mint a 
gyümölcs közepén nyugvó, pici mag: mint a (nagy)világként felfogott szubjektum. 

A Juhász Erzsébet-i szövegvilágok depresszív (pszichikailag hiperérzékeny) 
lelki fakultása behoz és párbeszédre léptet olyan világirodalmi kvázi előzménye-
ket, mint Sylvia Plath 1963-as Az üvegbura (Budapest, Európa Kiadó) és Samuel 
Beckett 1951-es Molloy (Budapest, Magvető Kiadó) című regénye. Ezekben a 
műalkotásokban szintén az örök télhez, a Maurice Blanchot-i „nappal védel-
mé”-vel (a biztonságos, elégedett szubjektum létállapotával) szembehelyezett 
(a végsőkig vitt, szélsőséges tapasztalatot szimbolizáló) éjszakához hasonló 
metaforahasználattal (Blanchot 2005, 198) vagy a szubjektumnak az élhetetlen/
értelmetlen életbe való zártságával, ezzel a megrendítő, felkavaró tapasztalat-
tal találkozhat az olvasó. A veszendőség, illetve az élettől/értelmes élettől való 
módszeres eltávolodás a plathi búra alatti létezéssel rokon, amennyiben elfogad-
juk, hogy a Juhász Erzsébet-i narrátorra is igaz Esther Greenwood egzisztenciális 
alaphelyzete: „mindig ugyanaz az üvegbura borul rám, mindig a saját áporodott 
levegőmet szívom” (Plath 1987, 186). Azzal a különbséggel, hogy ez az üvegfalon 
keresztül tükröződő, búra alatti lét, ez a bezártság (bezáródás, behúzódás) Juhász 
esetében elsődlegesen nem önmaga alapvető hangoltságából, de nem pusztán 
a környezet, a vidék (még Újvidék, a város is!), az elsivárosodás, a kietlenség, a 
rothadás, a provincializmus tapasztalatából és a minden élő entitásra veszélyes 
levegőből következik (a bűzös, fojtogató, kártékony levegőt hivatottak kifejez-
ni Csernik Attila kötetillusztrációin a gázmaszkok is!), hanem a távolságtartás, 
a totális reflexió (még ha erre a teljességre olyan lény nem is képes, melynek 
„létezése élet, vagyis valamiből élés […], amely az élvezet biztonsághiányai-
nak leküzdésével van elfoglalva” (Lévinas 1999, 126) iránti vágyból. Másrészt 
önemésztése ellenére sem eredményezi az érzelemmentességet, érzéketlenséget 
és teljes kiüresedést (behúzódása nem az ürességben, „a lét valamely hézagá”-
ban (Lévinas 1999, 126) történik, hiszen a Senki sehol soha elbeszélői hangja 
az érzelmek gazdag skáláját tárja fel. Beckett regényének egyik szöveghelyén 
pedig a létezés misztériuma az éjszaka halk zajaiból mutatkozik meg: azokból 

7 A Senki sehol soha műfaji megjelölése, a próza, mint ahogy arra korábban már többek között 
Bányai János vagy Harkai Vass Éva is rámutatott, tudatos, szerzői intencióként, a Gérard Genette 
értelmében vett paratextusként a bizonytalanság, a beazonosíthatatlanság, a műfajok közötti átjár-
hatóság (novella – novellafüzér – regény), tehát egyfajta (interpretációs) szabadág felé nyit (vö. 
Bányai 1999, 563, valamint Harkai Vass 1992, 796).
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a neszekből, melyek „éjjel megtöltik a kis virágoskerteket [...], nem is úgy, mint 
nappal, amikor mindent meg lehet figyelni s tönkretenni” (Beckett 1987, 62).

Az éjszakában (a sötétségben, tehát a plathi áttetsző üvegbúra láthatósá-
gával szemben a láthatatlanságban, a lét hézagában) oldódik fel és válik eggyé 
a korábban „zárt doboz”-ként ábrázolt szubjektum a kerttel (a természettel, a 
világgal, az univerzummal), és ebben az énvesztésben („előfordult, hogy elfe-
lejtettem, nemcsak azt, hogy ki vagyok, hanem azt is, hogy egyáltalán vagyok” 
[Beckett 1987, 63]) a becketti narrátor időlegesen eléri azt a vágyott állapotot, 
ami után a Juhász Erzsébet-i ugyancsak törekszik. 

A Senki sehol soha hiperintimitása („kiszolgáltatott őszinteség”-e [Juhász 
1992, 33]) egyszerre a természethez kapcsolódó metaforák mentén az önmagaság 
boldogtalanságok által történő széttékozlását, szétszóródottságát, valamint a 
felnőttlét (vö. vénasszonyok nyara, öregség, télidő, fagy és hó, pusztulás) elha-
gyatottságát, bizonytalanságait, céltalanságait, reményvesztettségét és a létezés 
szemantikai hiánymezőit tematizálja. Minden a többes szám első személyű 
narrátori hang („a királyi többes elképesztően hamis látszata” (Juhász 1992, 33), 
az „én-ek”: az én szétszóródása mellett a kollektív felelősségtudat, a „kollektív 
megnyilatkozás-elrendeződés” (Deleuze–Guattari 2009, 35) provokációja, a 
veszendő szubjektum belső terében történik. A környezet, az „ormótlan, eredeti-
leg idétlen barackszínűre festett toronyház” (Juhász 1992, 33) – melynek tizedik 
emeletén bezárva gubbaszt és a sivár, kietlen tájra8 letekint a Juhász Erzsébet-i 
elbeszélő, miközben önmaga földhözragadt, esetleges gondjaival is foglalkozik – 
ennek a belső térnek a kivetülése, valamint a „sajátos sorssá szervezedőtt életvi-
tel” (Juhász 1992, 33) szimbóluma. A toronyház köré – mint ennek az egyszerre 
börtön-, Hét Torony- és elefántcsonttorony-szerű létezésnek az expresszív belső 
helye köré – szerveződnek azok a konkrét terek („Veisz úr ócskásboltja, Pőcz 
Katica trafikja, családi otthonok, Flóra néni szobája, Sihter Tóni lakása, a Pataky-
fürdő, a Csernetits gőz-, kád- és strandfürdő, az Azra fényképészeti műterem, a 
korzó, a színház, a mozgóképszínház, a Patócs-féle kocsma, az Erdősi-cukrászda, 
a teniszpálya, a közkönyvtár” [Harkai Vass 1992, 798]), melyek a befelé fordulás 
és belső emigráció, a tájjá, hellyé váló szubjektum lokalizációs pontjai lesznek. 
Azonban a belső emigráció ellenére ennek az emlékekben, álmokban, vágyak-
ban és helyszínekben (szét)szóródó életvitelnek fontos belátása a Másik iránti 
vágy és a szerelem, valamint a Másikkal való állandó kommunikációs igény 
(egyfajta beszédkényszer). 

A kommunikáció létrejötte és sikeressége feltételezi a világhoz mint olyanhoz 
való közös hozzáférés alapvető meglétét: a Senki sehol soha vágyakozó magány-

8  Vö. „Felperzselődött füvesek, fák és bokrok az ormótlan betontömbök nyomasztó árnyékában” 
(Juhász 1992, 33).
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prózája pedig azáltal lép sikeres párbeszédbe az olvasóval, hogy a behúzódás 
ellenére is a nyelvi feltárulkozást választja, hiszen a naiv emberi tévképzettel 
szemben képes megsejteni és elementáris erővel a befogadó elé helyezni a világ, 
a létezés és az észlelés, vagyis „a magában-való Lét és a »belső élet« között” a 
világ problémáját (Merleau-Ponty 2007, 18). Elementaritása pedig abban áll, 
hogy egyszerre megejtő és nagyon otthonos nyelven, elképesztő érzékeny-
séggel mutatja meg az igazi látás (az észlelt dolog) és az álmok eltérő, mégis a 
Senki sehol soha prózavilágában és prózanyelvében zavarbaejtően összecsúszó, 
egymásra montírozódó szemcsézetét, textúráját: a perifériát mint világot, mint 
az észlelt dolgok és az álmok dinamikus, folyamatos megélésre és értelmezésre 
hívó, kusza hálózatát. 

Az olvasó meglétének és a kommunikációs vágynak a hangsúlyozását azért 
tartom kiváltképp fontosnak, mert ehhez kapcsolódó evidencia, hogy a kisebb-
ségi, vajdasági magyar értelmiségi-írói lét bezártságától, visszhangtalanságától 
szorongó, esszéíró Juhász Erzsébet visszatérően, szinte mániákusan tematizálja 
és próbálja feldolgozni az olvasók hiányát, az érdektelenséget, a befogadói közeg 
hiányából fakadó írói elmagányosodást és hiábavalóságot. Elég csak megidéz-
ni Juhász Erzsébet 1993-as esszékötetének, az Esti följegyzéseknek (Újvidék, 
Jugoszláviai Magyar Művelődési Társaság–Forum Könyvkiadó) a kisebbségi 
vagy az emigráns léthelyzetről és az írásról szkepszissel, bizonyos értelemben 
panaszos hangon, de „a tragikus önsiratás legkisebb felhangja nélkül” (Juhász 
1993, 32) megszólaló (például a Márai bizonyossága, A kisebbségi író helyze-
téről, Még egyszer a kisebbségi irodalomról, A formatudat mint a megmaradás 
esélye, Nemzettudatunkról – a továbbiakban is stb.) szöveghelyeit. A vonatkozó 
textusok nem zárójelezik a vajdasági magyar nemzettudat és vajdasági magyar 
irodalom meglétének és az egyetemes magyar irodalomba történő beágyazó-
dásának, beágyazhatóságának kérdéseit se. Az 1990-es évek elején, a balkáni 
háborúk kezdetekor felvázolt negatív látképe (önazonosság elvesztése, szűnő-
félben levés, nyelvvesztés, „satnyulás” stb.) – mely a szerző valóságfeltáró krízis-
esszéinek és válságnarratíváinak kitüntetett problémaköréhez kapcsolódik – az 
elmúlt huszonöt évben csak fokozódott, a kisebbségi írói léthelyzet felelőssége 
és kilátástalansága pedig ennek köszönhetően továbbra is nyugtalanító és fele-
lősségteljes magatartást kívánó kérdéseket vet fel. 

A beszédkényszer, a „lehetetlen nem írni” (Deleuze–Guattari 2009, 33) és a 
Másikban való feloldódás iránti vágy Juhász Erzsébet-i poétikája jól reprezen-
tálja a minor irodalom (Deleuze és Guattari által létrehozott) koncepciójának 
politikai aspektusát: benne valóban minden politika. A szűkös tér következtében 
túlmutat tehát a személyes, egyes ügyön (pontosabban a személyes ügy felnagyí-
tódik – ahogy a francia szerzőpáros írja – „szükségszerűvé, nélkülözhetetlen-
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né […] válik, mivel egy egészen más történet kavarog benne”), és „társadalmi 
miliő[je nem csupán] környezetként, háttérként szolgál” (Deleuze–Guattari 
2009, 34). Mindebből következik, hogy a Senki sehol soha szövegteste (de tágab-
ban a Juhász Erzsébet-i életmű) megkérdőjelezhetetlen érdemeként létrehozza 
a cselekvő szolidaritást. A sivár létállapotokban, a vidékbe-vetettségben (vö. „a 
vidék a mi balsorsunk és kegyetlen végzetünk” [Konstantinović 2001, 7]) és a 
minoritásban, marginalitásban egyedül – a Juhász Erzsébet-i prózák tanúsága 
szerint – a Másik jelenvalósága, a Másik figyelme és a szerelem (szimpátia) által 
termelődhet ki nemcsak egy imaginárius/átesztétizált, érzéki világ, az érzékiség 
nem pusztán testi, de szellemi birodalma, hanem az együttérzés, a megbocsátás, 
illetve az elfogadás gesztusa is.
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Orsolya BENCSIK

tHe CoUntrY/World stoPs oF UneXIstenCe
I analyse the Senki sehol soha [No one nowhere never] prose collection of Erzsébet 
Juhász –  through relating it to the aspects of rurality – from the viewpoint of the 
philosophy of desire (following Sartre and Lévinas), thus turning transience into 
a central category of the volume. The desire prose of Juhász oscillates between the 
own and alien, worldly and otherworldly, present and past, and non-existence and 
existing elsewhere. The exploration of the sense of seclusion in the (rural, minority) 
existence is achieved through the poetic figure of a dead-end street, which, apart 
from the Erzsébet Juhász-style metaphor of existence, brings into the dialogue Aaron 
Blumm’s textual metaphor as well. On the other hand – apart from the parallels 
with Ottó Tolnai – the metaphor of the junk shop opens the door to the statement 
that the categories of never, nowhere, and nothing are the par excellence requisites 
of the verge of existence. I also deal with the concept of passing in the volume, its 
historical dimension (the denial of history in the country), as well as with other 
theoretical (Blanchot, Merleau-Ponty) and literary (Sylvia Plath, Samuel Beckett) 
relations of the hypersensitive prose of Erzsébet Juhász.
Keywords: Erzsébet Juhász, Konstantinović’s conception of rurality, marginality, 
hypersensitivity

Oršoja BENČIK 

PalanaČKe/svetovne etaPe negatIvnog 
BIvstvovanJa 

Proznu zbirku Eržebet Juhas [Juhász Erzsébet] Senki sehol soha [Niko nigde 
nikada] interpretiram iz aspekta filozofije želje (pomoću Sartrove i Levinasove 
teorije) – uzimajući u obzir i aspekt provincije – ovim prelaznost postaje centralna 
kategorija zbirke. Juhasova prozna dela čija je oznaka čežnja za odlaskom osciliraju 
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između sopstvenog i stranog, između ovostranog i onostranog, između sadašnjosti 
i prošlosti, između bivstvovanja nigde i drugde. Iskustvo zatvorenosti (provincijskog, 
manjinskog) života se u ovoj prozi artikuliše pomoću slepe ulice koja u njoj 
funkcioniše i kao prostor, i kao poetska figura, pri čemu sa Eržebet Juhasovom 
metaforom o bivstvovanju stupa u dijalog i tekstualna metafora Arona Bluma 
[Aaron Blumm]. Sa druge strane – pored paralela koje se mogu povući sa delom 
Ota Tolnaija [Tolnai Ottó] – metafora starinarnice u prozi Eržebet Juhas nam otvara 
put ka tvrdnji da kategorije niko, nigde i nikada jesu par ekselans rekviziti života 
u graničnim područjima. Bavim se i koncepcijom prolaznosti u zbirci, njenom 
istorijskom dimenzijom (negiranjem istorije koja je karakteristična za palanku), kao 
i sa onim sponama sa kojima je Eržebet Juhasova hipersenzibilna proza povezana 
sa teorijom (Blanšo, Merlo-Ponti) i sa beletristikom (Silvia Plat, Semjuel Beket). 
Ključne reči: Eržebet Juhas, Konstantinovićeva koncepcija palanke, čežnja za 
odlaskom, marginalitet, hipersenzibilitet
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