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DISZTÓPIÁK EGYMÁS KöZT

Mesterdolgozatom témája az utópisztikus szövegekben (utópiák és disztópiák) 
reprezentált művészet megjelenési formáinak, szerepének és helyzetének, valamint a 
vonatkozó szövegek funkcionalitásának, oktatásmódszertani alkalmazhatóságának 
a vizsgálata. Az alább közölt részlet a 20. századi klasszikus disztópiákkal foglalko-
zik, azok előzményeivel, a bennük feltűnő államalakulattal valamint az államnak/
hatalomnak a művészethez való viszonyával.
Kulcsszavak: irodalom, utópia, disztópia, művészet, 20. század.

A feldolgozott szövegek tipologizálása során három szövegtípust különítet-
tem el. Az első csoportot a 20. század első feléből származó disztópiák alkotják 
(ezeket nevezem klasszikus disztópiáknak). A második típusba a fiatal felnőt-
teknek íródott (Young Adult) kortárs szórakoztató irodalmi regényeket sorolom. 
Karinthy Utazás Faremidóba című kisregényét külön tárgyalom. A tipológiára 
azért van szükség, mert lényegesen nagyobb szellemi távolság húzódik az egyes 
típusok között, mint pl. a reneszánsz utópiák közt. Természetesen lehetséges 
pl. Zamjatyin és Karinthy regényének összehasonlítása, azonban a téma és a 
megközelítés miatt sokkal adekvátabb egybevetni az egymáshoz közelebb álló 
műveket, mint az egymástól lényegesen távol állókat.

MILYENEK A MúLT SZÁZAD RÉMKÉPEI?

Szilágyi Ákos szerint ezek a szövegek negatív utópiák, mivel az utópia lehe-
tőségét cáfolják azzal, hogy az utópia alapját adó formális, racionális ész adott 
esetben mindenféle gátlástól mentes, szabad kezet kap (SZILÁGYI 1988: 71). A 
formális ész szó szerint embertelen (az emberen kívül álló), ezért pont az ember 
számára teszi élhetetlenné a legtökéletesebb társadalmat (SZILÁGYI 1988: 72). 
Ezeknek a társadalmaknak a lakói megszűntek embernek lenni, helyette párt-
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tagok, fogyasztók vagy számok (PODOLSZKI 2010: 17). Ezt az állam az egyéni 
tudat felszámolásával érte el, illetve próbálja elérni, a kollektívába tartozás az 
egyén léte elé helyeződik. Azonban Szilágyi kifogásolja ezekben a szövegekben, 
hogy az embert tudat és irracionális tartalmak keverékeként, és nem egységes 
szubjektumként kezelik (SZILÁGYI 1988: 81).

Ezekben a regényekben az állam befolyása, hatalma alatt tartja az egyéneket, 
szabadságukat felszámolta. Ebből az egyik véglet Huxley Szép új világa, ahol a 
szabadságnak még megvan az illúziója, az egyének egyszerűen nem érzik magu-
kat szabadságukban korlátozottnak. A másik véglet Zamjatyin Mi című regénye, 
ahol a számok (a társadalmat alkotó egyének, akiknek azonosító száma van, neve 
nincs) egyenesen üdvözlik a szolgaságot, és a szabadságot primitív, állati tulaj-
donságnak tartják (ZAMJATYIN 2008: 18). Orwell 1984-ében a szabadság és a 
szolgaság szavak jelentését az államilag szervezett agymosás, a duplagondol és az 
újbeszél eszközeivel összemosták és felcserélték. Mindhárom regényre érvényes, 
hogy nem feltétlenül a társadalom, a környezet vagy maga a világ változott meg, 
hanem ezek érzékelése, az, ahogyan az emberekben tudatosul a külvilág. Ezért 
lehetséges, hogy az Egységes Állam számai örülnek annak, hogy elzárták őket 
a természettől, ezért tartják a „vademberek” világlátását, ösztönéletét erkölcs-
telennek Huxley fogyasztói, és ezért képesek Orwell párttagjai is a Párt dokt-
rínái szerint élni, és mindent elhinni, amit a párt mond (SZILÁGYI 1988: 82).

Mindhárom mű in medias res kezdődik. Egyetlen személyre fókuszál a 
cselekmény, rajta keresztül, az ő ráeszmélésével egy időben ismerjük meg az 
államot. Hiányzik az „odakerülés” mozzanata. Az olvasó számára az elidegene-
dést magának a disztópia helyének és idejének a „normális” volta váltja ki: nem 
lázálom, nem utazás révén kerülünk oda, hanem a narrátor vagy a főszereplő 
valóságaként (MOYLAN 2000: XIII). A főszereplő maga is mindig a társadalom 
része, nem egy kívülről érkező idegen (ĐERGOVIĆ-JOKSIMOVIĆ 2009: 143).

Közös bennük az is, hogy mindhárom lezárására ráillik a „gyógyulás” szó: 
Zamjatyin és Orwell hősét „meggyógyították”, míg Huxley esetében a társa-
dalmat gyógyították meg az azt „izgató”, a stabilitást veszélyeztető elemektől.

KLASSZIKUS DISZTÓPIÁK

Platón, More vagy Campanella meglátásait tekintve, az utópisztikus szövegek 
esetében nem vonatkoztathatunk el a szerző jelenidejétől, lévén ez legfőbb indí-
téka és forrása is. Ugyanez állítható a 20. század jelentős disztópiáinak esetében 
is. A disztópiaszerző, akárcsak az utópiaszerző, saját jelenéből indul ki, azon-
ban amíg utóbbi a jelenleginél jobb világot álmodik, addig a disztópiaszerző a 
jelen problémáinak nem megoldását, hanem továbbfejlődését, túlburjánzását és 
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felerősödését írja le (BARCSI 2010: 20). Egy disztópia nem egyetlen probléma 
köré építkezik, hanem számos olyan tényezőre, amelyek összessége megoldha-
tatlan. A századelő disztópiái is több problémára reflektáltak: a modern társada-
lom mechanizmusaira, a technikai fejlődésre, és az államapparátus működésére 
(MOYLAN 2000: XIII).

ELőZMÉNYEK, FORRÁSOK

Zamjatyin számára az elnyomás, a korlátozó hatalom, a diktatúra és az elgé-
piesedő modern civilizáció volt az, aminek dogmatikussága irtózattal töltötte 
el (FÖLDEÁK 2008: 234). Orwell 1946-ban írt esszét a regényről, amit akkor 
a totalitárius hatalom irracionalitásáról, az isteni jelképek és a vezérmotívum 
összemosódásáról szóló műként értelmezett. Befolyásolónak tartotta Zamjatyin 
börtöntapasztalatait (a cári és a forradalmi hatalom is börtönbe zárta), azonban 
a regényt nem az író saját sérelmeinek manifesztációjaként értékelte (ORWELL 
19901).

Huxley az intézményesített tömegkultúrát, a képrombolást, moralistaként 
az erkölcsi hanyatlást élte meg hasonlóan. Ehhez kapcsolódik még a modern-
ség egyik nagy eredménye, a tömegtermelés is és ezzel együtt az ember leérté-
kelődése, tömegtermékké válása. Orwell úgy vélte, hogy Huxley-ra jelentősen 
hatott Zamjatyin regénye (ORWELL 1990).

Orwell Zamjatyin művéből, az angol Munkáspártból való kiábrándultságából, 
a globálpolitikai helyzetből merített regényéhez (FREEDMAN 1984). Állandó 
a háború, az átlagembert a nap huszonnégy órájában, a hét hét napján megfi-
gyelik, és szemben a másik két előddel, nemhogy nincs bőség vagy fogyasztás, 
de a létminimumhoz szükséges cikkek is alig állnak rendelkezésre (ORWELL 
2010 9: 11). Forrásai közül kiemelik a Szovjetuniót, de a katolikus egyházat 
is. Az egyház elkövetett szörnyűségei mellett számos terminus is felfedezhető 
a regényben, melyek az egyházi szóhasználatból származnak (FREEDMAN 
1984). Noha a regény szinte felkínálja magát a pontról pontra történő refe-
renciális olvasásra, és valóban sok eleme, motívuma fellelhető Orwell jelené-
ben és valóságában, azonban ezek a hasonlóságok inkább az Állatfarm hatása 
miatt voltak szembetűnőek, és amíg az előző regénynek szándéka volt az erre 
való rájátszás, addig az 1984-nek nem (PYNCHON 2003: VI). Orwell nem a 
kommunizmussal, hanem a totalitárius hatalommal helyezte szembe magát, a 
hivatalos baloldaltól elhatárolódott, egyformának látta a Brit Munkáspártot és 
a sztálini Kommunista Pártot – mindkettő állítólag a munkásosztály javáért 

1 http://terebess.hu/keletkultinfo/orwell_zamjatyin_mi.html 
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munkálkodó mozgalom volt, azonban ő csak azt látta, hogy ezek a szervezetek 
hogyan igyekeznek saját hatalmukat kiterjeszteni, biztosítani (PYNCHON 2003: 
VII.). A regény kulcsfontosságú eleme, a duplagondol is a politikai tapasztalat-
ból született. Az a tény, hogy a világ baloldali pártjai „szocialistának” fogadták 
el Sztálin diktatúráját, miközben számára egyértelmű volt, hogy annak a rend-
szernek semmi köze a szocializmushoz, egyfajta skizofrénia gyanúját keltette 
benne (PYNCHON 2003: IX). Ezt a kettősséget, ellentmondásosság államosí-
totta, elvitte az extremitás szintjéig, és megszületett a duplagondol. Nem maga 
a jelenség új (számos példát találni a valóságban is, pl. az intézménynevekben), 
hanem a doktrínává való alakítása.

IDő ÉS HELYSZÍN

A hely és az idő, ahová műveiket helyezték, szintén változó. Érdekes, hogy 
nem egyre távolabbra, hanem egyre közelebb helyezték a disztópiát, mind 
térben, mind időben.

Zamjatyin kívül helyezi a történelmen, az Egységes Állam időszámítását 
megelőző Kétszáz Éves Háború eltörölte az azt megelőző korok emlékeit, így a 
tabula rasa adva volt. A hely kérdése egyáltalán nem lényeges, mivel az Egységes 
Állam megléte a fontos – a „kint”, az utazás irracionálissá vált: „Biztos vagyok 
benne, hogy a vadember, miközben a ››zakót‹‹ nézte, így töprengett: ››Ugyan, 
mi szükség van erre? Fölösleges teher.‹‹ Úgy érzem, pontosan így fognak önök 
is bámulni, amikor elmondom, hogy a Kétszázéves Háború óta közülünk senki 
sem volt a Zöld Falon túl” (ZAMJATYIN 2008: 14). Időben pontosan megha-
tározni nem lehet, azonban hozzávetőlegesen 1200 évvel járunk a jövőben 
(ZAMJATYIN 2008: 14).

Huxleynál, habár ő is kívül helyezi a történelmen, és bevezet egy új időszá-
mítást, a hely továbbra felismerhető marad (London, New York) (HUXLEY 
1982: 7), az idő pedig kiszámítható (F. u., azaz Ford után 632 – az első T-modell 
ennyi éve gurult le a futószalagról) (HUXLEY 1982: 24).

Orwell még közelebb hozta saját jelenéhez a rémítő jövőt: saját időszámításun-
kon belülre helyezte, térben helyzetét pedig pontosan meghatározta. Zamjatyin 
Egységes Államában 10 millióan élnek egy üvegbúra alatt (ZAMJATYIN 2008: 
19), Huxley Világállamában pedig ott volt a rezervátum. Azonban Orwell eseté-
ben nincs „kint”. A természet még létezik ugyan, azonban területileg az is a Párt 
fennhatósága alá tartozik, Julia okkal inti csendre Winstont még az erődben is 
(nincs rá garancia, hogy nem mikrofonozták be az egész erdőt). Valószínűleg ez 
a fajta közelség, felismerhetőség és naturalizmus (FREEDMAN 1984) eredmé-
nyezte azt, hogy a három regény közül az 1984-nek van a legnagyobb ismertsége.
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A SZUBJEKTUM

Mindhárom regényben az egyén teljes mértékben alárendelődik a kollektí-
vának, azonban felszámolódása más-más mértékű és léptékű.

Zamjatyinnál az emberek nem is emberként, hanem számként hivatkoz-
nak magukra, név helyett is számuk van. Az olyan dolgok, mint az egyéniség, a 
szellem, a lélek, a fantázia, betegségek, gyógyítandók (ZAMJATYIN 2008: 36). 
A számok a boldogság rabságában élnek, nem csak azért, mert rákényszerítik 
őket, hanem mert így akarnak élni (legalábbis az Egységes Állam propagandá-
ja ezt terjeszti). Ebben a disztópiában találni a legtöbb ellenálló lakót, hiszen 
nyílt konfliktusra is sor kerül (több ezer szám lázad fel a Jótevő uralma ellen), 
miközben a narrátor nem látja mások elégedetlenségét, szabadság iránti vágyát. 
A házak törhetetlen üvegből készültek, elzárkózni a másik tekintete elől csak a 
Magánórák alatt lehet, érvényes szexjeggyel (ZAMJATYIN 2008: 16). Emellett 
az utcákon jól látható, több méter átmérőjű lehallgató készülékek vannak, a 
matematikai alapú erkölcs és nevelés jóvoltából pedig a számok önként jelentik 
fel saját magukat az Őrzők Hivatalában (az ő feladatuk az eltévelyedettek helyes 
útra terelése, a számok megóvása attól, hogy bűnt kövessenek el) (ZAMJATYIN 
2008: 22).

Huxley esetében a kondicionálás, az alva tanulás révén fogadtatják el az 
egyénekkel a társadalmon belüli helyzetüket (így kerülik el, hogy a létszámfö-
lényben levők Gammák, Delták és Epszilonok ne lázadjanak fel, és mészárolják 
le a vezető Alphákat és Bétákat) (HUXLEY 1982: 27). A determináltság ékes 
példája az, hogy Lenina érzelmi feldúltságból elkövetett hibája miatt egy még 
meg nem született ember álomkórban meghal huszonkét évvel, nyolc hónap-
pal és négy nappal a hiba bekövetkezése utána (HUXLEY 1982: 150). Noha a 
házak itt nem üvegből vannak, és továbbra is mindenki egyedül él, az alvást 
leszámítva, soha senki sincs maga: mindig csoportosan vesznek részt valamilyen 
programban, legyen az sport, tapifilm, illatorgona-koncert, vagy orgia. Lenina 
döbbenete ezért olyan őszinte és elemi erejű, amikor Bernard kettesben akar 
vele lenni, és beszélgetni: „Beszélgetni? De hát miről?” (HUXLEY 1982: 74). A 
név még megmaradt, azonban a Föld kétmilliárd lakója tízezer néven osztozik. 
Az állam látszólag a tökéletes boldogság állapotát nyújtja az egyénnek, hisz amit 
a kondicionálás és a hipnopédia nem képes megoldani, arra ott a szóma, „A 
kereszténység és az alkohol összes előnyével, de minden hátrányuk mellőzésé-
vel” (HUXLEY 1982: 49). Mustapha Mond világellenőr tudja, hogy a céltalan 
boldogságon kívül lehetséges az öntudat fejlesztése, az ismeret bővítése, az egyén 
művelése – azonban az egyszerűen nem lehetséges, illetve nem megengedett a 
jelen körülmények között (HUXLEY 1982: 142).
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Az 1984-ben az egyén kollektívába tömörülése, tömörítése még mondhat-
ni kezdeti, átmeneti stádiumában van. Az olyan dolgok, mint a család, a roko-
ni kapcsolatok, még fennállnak, azonban a Párt mindent elkövet, hogy ezeket 
felszámolja. Minden érzelemnek, kötődésnek a Párthoz kell kapcsolódnia, felé 
kell fordulnia (ORWELL 2010: 239.). A Párt központi szerepét Winstonnak 
is újra kell tanulnia: „Bármi is az, amit a Párt igaznak tart, az igaz. Lehetetlen 
a valóságot látni, ha nem a Párt szemével néz az ember. Ez az a tény, amelyet 
meg kell tanulnod, Winston” (ORWELL 2010: 275). Az egyén csak egy sejt az 
állam szervezetén belül. „A sejt kimerülése a szervezet életereje. Meghalsz, ha 
levágod a körmöd?” (ORWELL 2010: 291). Az egyén nem életével járul hozzá 
a nagy egészhez, hanem halálával, azzal, hogy az állam eszközként használja.

Talán Huxley disztópiájával kerül a legélesebb kontrasztba. Míg a Szép új 
világban a fogyasztás és a rá épülő gazdaság volt a fő mozgatórugó, itt kifejezetten 
nyomorúságos körülmények között élnek az emberek. A szabadság megvonása 
Zamjatyinéhoz hasonlóan tudatos, vállalt állapot, sőt a szabadság lenézendő: 
„Mint a Párt jelszava hirdette: ››A prolik és az állatok szabadok‹‹” (ORWELL 
2010: 82). Azonban alapvetően különbözik a másik kettőtől abban, hogy ez a 
világ még mozgásban van.

AZ ÁLLAMSTRUKTúRA

Az Egységes Államban minden szám egyenlő. A szabadság a vadság, a primi-
tívség szinonimája, a boldogság antonímája, a bűn lehetősége (ZAMJATYIN 2008: 
39). Az ember igényli a láncokat (ZAMJATYIN 2008: 8). Ádám és Éva a paradi-
csomban nem voltak szabadok, bűntelenek is voltak. Bűnbeesésük és szabaddá 
válásuk pillanata egybe esik. Azzal, hogy eltörölték a szabadságot, eltörölték a 
bűnt is, és beköszöntött a boldogság, visszatértek a paradicsomba (ZAMJATYIN 
2008: 65). A számok közt, félig álruhában, félig nyilvánosan, járnak az Őrzők, 
akik arról gondoskodnak, hogy a boldog rabság állapotában élő számok közt 
még véletlenül se jelenjen meg a bűn (ZAMJATYIN 2008: 52). Munkájukat a 
számok egyszemélyes, üvegfalú lakásai, a nyilvános lehallgató készülékek, az 
önkéntes fel- és önfeljelentés imperatívusza segíti. A számok barátaikat egyfajta 
aggódásból és kötelességből jelentik fel, hisz magától értetődő, logikus lépés az 
eltévelyedett helyes útra való visszaterelése (ZAMJATYIN 2008: 40). A „bete-
geket” (lázadók, másként gondolkodók, ellenállók stb.) a Műtőben kezelik. 

„Úgy ötszáz évvel ezelőtt, amikor a Műtőben még csak elkezdték a munkát, 
akadtak olyan ostoba alakok, akik a Műtőt az ősi inkvizícióval hasonlították össze, 
pedig ez olyannyira képtelenség, mintha azonosképp bírálnák el a légcsőmet-
szést végző sebészt s az útonállót: lehet, hogy mindkettőjük kezében ugyanaz a 
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kés, mindketten ugyanazt csinálják: élő ember torkát vágják el. S ennek ellenére 
az egyik jótevő, a másik bűnöző, az egyik +, a másik – jellel...” (ZAMJATYIN 
2008: 82–83).

Mindenki felett áll a Jótevő. Bár mindenhatónak, sőt istennek tűnik Gépezete 
által, D- lázálmos kihallgatása közben maga is óriási méretűvé válik, azonban 
később igen emberszerűnek tűnik (pl. D- vele vacsorázik). Egyértelműen nem 
derül ki róla, hogy milyen mértékben tekinthető „embernek”, hisz nem jelzi 
semmi, hogy örökletes posztról lenne szó, a választás maga egyszerre paródiá-
ja és rémképe a demokratikus választási rendszernek (az eredményt már előre 
tudják), azonban személyesen is találkoznak vele (szemben Nagy Testvér fiktív 
személyével). Valószínű, hogy a Jótevő a zsarnoki hatalom materializált meta-
forája akar lenni, és éppen ezért nem olyan erejű, mint Orwell Nagy Testvére, 
akinek nincs anyagi kiterjedése, azonban szellemi jelenléte sokkal kézzelfogha-
tóbb, mint a Jótevő személye.

A Világállamban a vezetés nem egy ember, hanem tíz világellenőr kezében 
összpontosul. Maga a titulus is inkább egyfajta fogyasztóvédelmi szakemberre, 
semmint államvezérre utal. Hatalmuk igen nagy, azonban ezt nem érzékelte-
tik az emberekkel (pl. Mustafa Mond megjelenik a fiatalok keltetőlátogatásán, 
beszélgetni kezd az igazgatóval). Azonban lényegében keveset tudni a világ-
ellenőrökről. Az emberiség többi részéről annál többet. Öt kasztra osztódik a 
társadalom: Alpha, Béta, Gamma, Delta, Epszilon, mindegyiknek van plusz és 
mínusz tagja. Az Alphák és a Béták a vezetők, az értelmiség, a mérnökök, ők 
dolgoznak a keltetőkben, a nevelőintézetekben, ezért őket egy petesejtből készí-
tik el. A Gammák a munkásosztály, ők állítják elő azokat a javakat a gyárakban, 
amelyek fogyasztásából tartja fenn magát a társadalom. A Delták és az Epszi-
lonok leginkább a szolgák, a kiszolgáló személyzet szintjén vannak, az Epszilo-
nokat félmajmoknak is nevezik. Az egyes ember predeterminált, már a petesejt 
megtermékenyülése előtt, a termelési programban meghatározzák, hogy milyen 
kasztú, milyen nemű, milyen fenotípusú, hivatású legyen, mire legyen ellenál-
lóbb, milyen képességei legyenek. Ezt a determináltságot fogadtatják el velük 
kondicionálás és hipnopédia (alva tanulás) útján. Az állam az egész világra 
kiterjedő képződmény, azonban vannak rezervátumok, ahol a vademberek élnek 
(20. századi erkölcsi normák maradványai, hiedelmek, babonák, vallás keveré-
ke, törzsi szerveződés). Zamjatyin Falon túli embereivel ellentétben ezekről a 
társadalmon kívüli elemekről sokkal többet lehet megtudni.

Orwellnél azonban nincs „kívül”. A világot három szuperország teszi ki, 
amelyek állandóan háborúban állnak egymással. Ennek a háborúnak egyetlen 
célja van: a további háború. Ennek kedvéért a haditechnika alacsony szinten 
maradt, a csaták tét nélküliek, és egyik ország sem képes meghódítani a mási-
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kat, még szövetség árán sem (ORWELL 2010: 203–204). Szemben elődeivel, 
Orwell disztópiájában nincs jólét, nincs bőség, hanem szegénység van. Szilágyi 
Ákos szerint nem azért van ínség, mert tekintélyelvű elnyomás uralkodik ebben 
a disztópiában, hanem azért van ínség, hogy lehetséges legyen a tekintélyelvű 
elnyomás (SZILÁGYI 1988: 120). A nyomoron három társadalmi réteg oszto-
zik: az állatszámba vett prolik; a Külső Párt tagjai, akik ugyan jobb körülmé-
nyek közt élnek, mint a prolik, de alapvető cikkeket nélkülöznek, tartaniuk kell 
a Gondolatrendőrségtől és az állandó megfigyeléstől. A hierarchia csúcsán a 
Belső Párt tagjai állnak, ők élnek a legjobb körülmények közt: kikapcsolhatják 
a teleképet, igazi élelmiszerhez juthatnak, sőt inasuk is lehet. Mindennaposak 
köztük a kirakatperek, a leszámolások, a hatalomból való kitúrás és a kivégzés. 
Valójában az ő kezükben összpontosul a hatalom, ők maguk is kollektívaként, 
és nem egyénekként tekintenek magukra. Maga a hatalom sem egy ember, 
vagy egy tucat ember kezében összpontosul, mivel nem összpontosul: a Párt 
mint entitás rendelkezik vele, az egyes tagok ugyanúgy a Párt alá tartoznak 
(ORWELL 2010: 232).

Huxley jövőképe vállaltan statikus, hisz a stabilitás a fő célja, az Egységes 
Állam pedig, habár terjeszteni akarja eszméit a világűrön keresztül, maga az 
állam már mondhatni „kész”. Ezzel szemben Óceániában még tart a Forrada-
lom (egyértelmű utalás a Szovjetunióra), ami csak akkor tekinthető bevége-
zettnek, amikor az újbeszél teljes egészében felváltja az eddig, óbeszél nyelvet 
(ORWELL 2010: 329).

TECHNIKA, MűSZAKI FEJLőDÉS

Közhely, hogy világunkban sosem látott technikai fejlődés tapasztalható, akár 
a mindennapi használati, akár az egyes műszaki tárgyak terén. Ezek a szöve-
gek azonban még a technológia ilyen rohamos léptékű fejlődése előtt íródtak. 
Ugyanakkor zárt, totalitárius társadalmakról van szó, így a fejlődéshez, hala-
dáshoz való viszony eltér a történelmi tapasztalattól.

Számos használati tárgy, találmány, technológia, amely a regény megjele-
nésekor futurisztikus sci-finek tűnt, a mai olvasó számára inkább elavultnak, 
nevetségesnek, vagy egy alternatív technikai fejlődési ág termékének látszik, 
semmint egy érvényes jövőbeli látomásnak. Éppen ezért nem a találmányok a 
fontosak, mint ahogy az sem, hogy a regényeknek melyik részletei valósultak 
meg, mit „tippeltek meg” helyesen a szerzők. Sokkal fontosabb az az attitűd, 
amit a regénybeli állam mutat a technológia felé.

Zamjatyin Egységes Állama a matematikára épül, számos találmányuk és 
űrutazási ambícióik ellenére az egész államra egyfajta jóleső stagnálás jellem-
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ző. Ez az ellentmondás a másik két regényre is érvényes: folyamatosan haladni 
a tökéletes cél felé, azonban soha el nem érni azt. Mintha egy futó futószala-
gon futva próbálna előrehaladni. Azonban nem is várható más ettől az állam-
tól: ami matematikailag tökéletesnek tartja magát, az nem törekszik fejlődésre 
(ZAMJATYIN 2008: 6).

Hasonló a helyzet Huxley-nál. Adott egy technikai állapot, amely lehetővé 
teszi az olcsó tömegszórakoztatást, a kényelmes életet, a lehető legjobb erőfor-
rás-felhasználást, és természetesen megalkotta a tökéletes megoldást, a szómát. 
Azonban a meglévőnél újabbat csak akkor engedélyeznek, hogyha az a társadalmi 
stabilitást nem veszélyezteti, és gazdasági hasznot hajt. A világellenőr elisme-
ri és dicséri a fiatal biológus dolgozatát, majd megtiltja kiadását, mondván túl 
kockázatos, esetleg nem kívánt gondolatokat ébreszt egyes labilisabb egyénekben 
(HUXLEY 1982: 142). Hová fejlődhetne a tökéletes boldogság?

Orwell esetében a stagnálás tudatos. A Párt nem engedélyezi a technikai 
újításokat, mivel az ő szükségleteinek tökéletesen megfelel a meglévő techno-
lógia, a párttagoknak pedig egyáltalán nem szükséges bármilyen technikai cikk 
(a prolikról már nem is beszélve). A haditechnika is feltűnően alig fejlődött 
valamit a második világháború óta: a túl hatékony fegyverekkel nem lehet azt 
a fajta állóháborút folytatni, amely az államok közti status quo-hoz szükséges. 

A MűVÉSZET

A művészet terén mindhárom állam igen negatív jövőképet mutat.
Az Egységes Államban Állami Költők, Állami Prózaírók intézménye léte-

zik, a zenét géppel állítják elő (szonáta gép, amelyen csak egy kart kell tekerni, 
és óránként három szonátát készít), Zenegyár harsogja az indulót a menetelő 
millióknak a Magánórák alatt (ZAMJATYIN 2008: 8). A téma a matematikai 
boldogság, a nem-szabadság, az állam és a Jótevő dicsőítése. Ugyan R-, D- költő 
barátja, hiányolja a költői magatartás lehetőségét, a költői szabadságot, az ihletet, 
a korlátlanságot (ZAMJATYIN 2008: 44), azonban kénytelen az államot szol-
gálni. A nem-szabadság, amely a választást is önmaga paródiájává és rémké-
pévé formálta (a szavazás nyilvános, és az eredmény előre eldöntött), a művé-
szetet is teljesen a rendezettség alá vonta (a vadság idejében a költők, írók még 
arról írhattak, amiről csak akartak, főleg magukról) (ZAMJATYIN 2008: 71). 
Azonban a művészi alkotásra adott egyfajta lehetőség is, erre maga a regény a 
bizonyíték: a narrátor „valós időben” írja, napról napra a kezdetben az Egysé-
ges Államot dicsőítő poémáját, ami fokozatosan vált át kalandregénybe (erre 
ő maga a narrátor is reflektál). D- a műhelyben a beszüremlő fényben úgy éli 
meg, hogy a szerszámok táncra perdülnek. A tánc mint tevékenység is nem-
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szabadsága által tetszik neki. A tánc az előre meghatározott, nem akaratlagos 
mozgást jelenti számára – az ő szemében a csoportos menetelés és a tánc közt 
nincs különbség (ZAMJATYIN 2008: 7).

Huxley esetében még létezik a számunkra értékesnek nevezett művészet, 
azonban széfekben gondosan elzárva, és csak a világellenőrök férhetnek hozzá. 
Az emberek nem olvashatják pl. Shakespeare műveit, mert bár nem is értenék 
(hiányzik a tragikus művek megértéséhez szükséges szenvedés, fájdalom tapasz-
talata, hisz az egész társadalom az élvezetekre építkezik) (HUXLEY 1982: 176). 
A fogyasztóknak (bár a regényben nem nevezik őket így, mi joggal mondhatjuk 
rájuk, hogy a Világállam a fogyasztói társadalom túlburjánzása) az olcsó külcsín, 
a látványos effektusok maradnak meg: a tapifilm, aminek érinthető effektusai lebi-
lincselik az emberek tudatát; az illatorgona, ami több tucat mesterséges parfüm 
felhasználásával bódít és zsongít; a tévéadások, a pornográf mozifilmek. Ez a 
felszínes, tartalmatlan szórakozás azáltal válik igazán hangsúlyossá, hogy John, 
a Vadember nemhogy a 20., hanem egyenesen a 19. század eszmeiségét hordoz-
za, a romantikát, amely már Huxley jelenében is anakronisztikusnak számított. 
A Shakespeare-i monológokat szavaló, viktoriánus-romantikus vadember, és a 
saját kora erkölcseinek megfelelő Lenina szerelme nem is érhet véget máshogy, 
csak tragédiával (gyilkosság és öngyilkosság), hisz Lenina számára a szerelem 
egyetlen lehetséges formája a testi beteljesülésben rejlik, míg John éppen ezt 
akarja elkerülni, számára a szerelem lelki-szellemi fogalom, a testi aktus egyben 
a szerelem megsemmisülése is. Érdekes megfigyelni a tömeg reakcióját John 
agresszív kitörésére és Lenina haláltusájára – az agresszió, a brutalitás iránti 
vágy népünnepbe, orgiaszerű ritmikus tömegverekedésbe torkollik (HUXLEY 
1982: 207).

Amíg Zamjatyin és Huxley világában az egyénnek legalább lehetősége van 
lejegyezni saját gondolatait, rendelkezik egy minimális szellemi mozgástér-
rel a hatalom által kiszabott téren belül, addig a Párt uralta Óceániában ezért 
halálbüntetés jár. Nem csak a Párt ideológiája szerint eretnek nézetek leírása, 
de már maga a gondolat is bűn, amiért tarkón lövés és elgázosítás jár. A fősze-
replő, Winston Smith mégis belekezd a naplóírásba, holott tudja, hogy már 
abban a pillanatban meghalt, amikor elhatározta magában, hogy megveszi az 
üres füzetet – csupán az időpont maradt kérdés. A halálra ítélt szabadságával 
írja naplóját, amit publikálásra szánt:

 „»A jövőnek vagy a múltnak, egy olyan kornak, amelyben szabad gondol-
kozni, amelyben az emberek nem egyformák, és nem kell magányosan 
élni – egy olyan kornak, amelyben van igazság, s ami történt, nem lehet 
meg nem történtté tenni:
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 üdvözlet az egyformaság korából, a magányosság korából, Nagy Testvér 
korából, a duplagondol korából!«

 Már halott is, gondolta.” (ORWELL 2010: 34–35.).

Viszonyt folytat Juliával, aki a pornóosztályon dolgozik gépkezelőként. A 
népesség nagyobb hányadát kitevő prolik számára itt készítik a regényírógépek 
a pornográf regényeket, itt adják ki azokat a képeket, magazinokat, füzeteket, 
amelyeket a prolik dugdosva adnak kézről kézre, nem is sejtve, hogy a „tiltott-
nak” és „titkosnak” vélt irományokat maga a Párt adja ki a számukra (ORWELL 
2010: 145). Az igénytelen, ösztönökre ható szórakozás biztosítja, hogy a prolik 
tudattalan, nincstelen, ösztönlényi tömege továbbra is az maradjon. Maguk a 
párttagok nem olvasnak irodalmat, csak a közös felolvasásokon hallgatják a 
Párt nyilatkozatait, szónokait. A Belső Párt tagjai, akik valójában birtokolják 
a hatalmat, a másik két réteghez képest pompában élnek, azonban arról, hogy 
számukra lehetséges-e a művészet alkotása vagy fogyasztása, nem tudunk meg 
semmit (valószínűleg nem). Eleve a Párt múlthamisító tevékenysége révén 
adott a kérdés: ha meg is maradt valamilyen irodalmi mű, az azonos lenne-e a 
múltbéli (valóságbeli) önmagával? Ilyenre csak a prolik városnegyedében lenne 
lehetőség, azonban az itt található műtárgyakat elveszettnek is nevezhetjük. Az 
régiségboltban fellelhető tárgyak, bár számunkra a giccs vagy a kacat kategó-
riájába tartoznak, Winston számára régészeti, műemléki státuszba kerülnek.

A VÉG

A lezárás vagy lezáratlanság kérdése kifejezetten fontos kérdéssé válik egy 
disztópikus regény kapcsán. Az olvasóban egyértelműen kialakul egy attitűd 
a vázolt világrenddel, államstruktúrával szemben, amit nagyban befolyásol a 
remény megléte.

Zamjatyin művében a tökéletesnek gondolt társadalomban túlságosan is so- 
kan lázadnak fel a Jótevő ellen ahhoz, hogy tökéletesnek nevezhessük. Ugyan az 
„ember formájú traktorok” (ZAMJATYIN 2008: 188) egyre többen lesznek, a 
narrátor-főszereplő az Egységes Állam hű szolgájává vált, a lázadó, messianiszti- 
kus I-t az elkerülhetetlen kivégzés várja, azonban a harcok még nem szűntek meg. 
D- megjegyzése, miszerint „az értelemnek győznie kell” (ZAMJATYIN 2008: 
232), számos értelmezésnek ad teret. D- már máskor is tévedett a regény során, 
amikor még képes volt a fantáziájára támaszkodni, most pedig, amikor még er- 
re is képtelen, még valószínűbb, hogy téved. Azonban van még egy tényező is: 
a Falon kívüli vademberek. I- szavaiból kiderül, hogy a nőnemű számok már 
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jó ideje ismerik a módját annak, hogy kijussanak ezekhez a vademberekhez 
(ZAMJATYIN 2008: 163) – a természetes, az ösztöni nem fogja hagyni, hogy az 
elembertelenedett ész állama végleg megtörje. Zamjatyin az ösztöni, az érzelmi, 
az irracionális mezején találja meg az ellenállás, és a lehetséges felszabadulás 
lehetőségét.

Huxley-nál azonban az ösztönöket, az érzékiséget, az élvezeteket maga 
az állam propagálja. Éppen ezért az érzékiségért nem tűnik ez a rezsim olyan 
szigorúnak, mint a másik kettő, pedig itt is épp ugyan olyan rabságban tartják 
az embereket, ezáltal fel is számolják ember voltukat (PODOLSZKI 2010: 16). 
A „külső tényező”, a társadalmon kívüli elemek itt már a Világállam ellenőrzése 
alatt állnak, rezervátumokba zárva, életvitelük és lehetőségeik pedig nem képe-
sek működő alternatívát nyújtani a meglévő rendszerrel szemben. Noha szellemi 
tartalom (babonák, hiedelmek és keverékvallások révén) található a közösség-
ben, a nyomorúság és a kirekesztő magatartás John irányába élhetetlenné teszi 
számára ezt a közeget is. Amit nyújtani tud, semmivel sem jobb, mint a „szép 
új világ”. John, az anakronisztikus Vadember egészen egyszerűen nem képes 
egyedül megreformálni egy olyan világot, amely nem képes felfogni a szavait – 
a másik ok magában Johnban van, hisz ő maga sem tudja, hogy hogyan kellene 
csinálni, az érzelmei és az indulatai vezérlik. Itt is megmutatkozik a tökéletes 
állam tökéletlensége, hisz ha tökéletes lenne, nem lenne szükséges rendőrség-
re, tüntetést leverő szónoklatra, szómaszóró vízágyúra (HUXLEY 1982: 171). 
A társadalom kilöki magából az olyan elemeket, amelyekben felfedezhető a 
másként gondolkodás szikrája, valamelyik távoli, marginális szigetre száműzik 
őket. A változás lehetősége ugyan elméletben fennáll, azonban csak sejtszintű, 
szervezetlen lázadásról lehetne szó, ami egészen egyszerűen nem lenne képes 
megdönteni a rendszert. Amíg Zamjatyinnál volt egy félig-meddig reális remény-
faktor, addig Huxley-nál ez a tényező szinte a jelentéktelenség szintjére jutott. 
Lesznek még Bernardok és Watsonok, de sosem lesznek elegen.

Óceánia helyzete ebből a szempontból elüt a másik kettőtől. Itt már egyál-
talán nincs „kívül”. Bár vannak másként gondolkodók, a totalitárius hatalom 
állandó érzékeltetése, az állandó rettegés és az elemi bizalmatlanság miatt egészen 
egyszerűen nem jöhetnek létre még kétfős ellenállások sem (Winston és Julia 
esete is inkább az ellenállás kudarcáról szól, semmint sikeréről). Azonban egy 
totalitárius, mozgalmi rendszer nem létezhet „ellenség” nélkül. Az ilyen rend-
szer nem érheti el a célként kitűzött állapotot, mivel valódi célja az efelé való 
haladás, az alakuló jelleg (PODOLSZKI 2010: 15). Ezért a Gondolatrendőr-
ség saját maga generálja az ellenállást: ők terjeszti Goldstein könyvét (amit ők 
írtak), ők kísértik meg a labilisabb párttagokat, ők „szervezik” be őket, és ők 
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tartóztatják le őket (ORWELL 2010: 296). A hatalom saját magának generálja az 
ellenállást. Winston és Julia, gyógyultan, megtérten válnak el, teljes közömbös-
ségben. Winston csak szeretetet érez, csakis a Nagy Testvér iránt. Nincs remény 
a változásra. Azonban egyes kutatókban felmerült a kérdés, hogy miért követi 
ezt a záró képet egy szenvtelen, tudományos jellegű függelék az újbeszélről? 
Sőt: miért beszél a nyelvről múlt időben? Pynchon előszavában úgy véli, hogy 
egyszerűen nyelvtani fordulatról van szó: elbeszélő múlt idő. Azonban éppen ez 
az, ami miatt egyesek úgy vélik, hogy a függelék névtelen szerzője egy Óceánia, 
Párt és Nagy Testvér utáni időben írja a szöveget, amikor már szabadon írhat, 
amikor már objektívan fordulhat ehhez az időszakhoz. Orwell maga sem hitt 
az O’Brien által hangoztatott eszmében, miszerint lehetséges létrehozni egy 
tartós államot, amely a gyűlöletre, a félelemre és a nyomorra épül (PYNCHON 
2003: XXIII–XXIV).
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